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FÜR MEINE 
 

Herz- und heißgeliebte Tochter. Im Winter 1981 war sie im zarten Alten 
von zwei Jahren und drei Monaten auch in Poona meine größte, vielleicht 
einzige Sorge. Seit ihrem Tod am 23. Januar 2009 vergeht kaum ein Tag, 
ohne mich an sie zu erinnern. Auch für meine Frau ist dieses Buch, die 
mich schon 1981 in Poona kannte. Während meiner Winterreise 1996 

arbeitete sie daheim im eisigen München als Briefträger. Meine Tochter 
tröstete mich noch sterbend:  

“Ich in froh, dass ich Dich mit einer guten Frau zurücklasse.” 
Für Bhagwan und Freunde, ohne die es dies Buch nicht gäbe. 

 
 

Vater und Tochter schlafen in der Teestube vom Blue Diamond in Poona Februar 1981 
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“ERLEUCHTUNG”... 
 
 

... heißt das Zauberwort, das mittlerweile in Mode ist. Die Besucher in 
Poona sprechen häufig davon. Manche machen als Lehrer zur 

„Erleuchtung“ ganz gute Geschäfte. Anderen erscheint es wie ein 
Marketing-Gag. Fakt ist, dass Meister Bhagwan, später Osho, mehr als 

10.000 Mal in seinen Reden, den langen "Lectures", seinen Schülern von 
"Erleuchtung" erzählte.
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1 ABFAHRT AUS SCHNEE UND SONNE 
 
 

Abfahrt, Dienstag - endlich! 17.12.96 um 11.55 Uhr bei schönem Schnee 
und Sonnenschein abfahren. Wie schwer die 10 Kilo im Rucksack drücken, 
selbst wo ich ausgeruht bin. 10 Minuten Weg zur S-Bahn werden lang.  

 
Eine Studentin Julia, geb. 74, unterhält mich auf dem Flug mit ihrem 

vielversprechenden Lebensentwurf: Politikstudium und SPD-Basisarbeit. 
Sie ist schon bekannt mit Bürgermeister Kronawitter und so stolz, ihn 
"Georg" nennen zu dürfen.  

Etwa nach sieben 
Stunden Flug, gegen 20.00 
Uhr: Landung in Kuwait. 
Drei Stunden Aufenthalt. 
Ich habe es zuvor so 
eingerichtet, später in 
Mumbai jemanden zu 
treffen, um das Taxi nach 
Poona zu teilen. Mit einer 
Ma Ashava soll die Fahrt 
von Mumbai aus 
weitergehen. Die 
Temperatur geht auf 15 
Grad. 

Mumbai, früher 
Bombay, erreicht der 
Flieger den nächsten Tag, 
Mittwoch, 18. 12. 1996, 
gegen 5.00 Uhr Ortszeit. 
Eine Stunde harren am 
Kofferband. Profis fliegen 
nur mit Handgepäck. Die 
nächste Warteschleife 
ziehst Du beim 
Geldwechsler. Der 
Taxifahrer wartet geduldig 
vor der Tür mit großem 
Schild: "ASHAVA"....  

 
Diese Eintrittskarte von der III.  Poona-Wallfahrt mit meiner damaligen Freundin 

Ma Vimal Prem berechtigte zum Eintritt zu Bhagwan Shree Rajneesh Birthday  
Celebration unter meinem damaligen Sektennamen Swami Sudesh 11/12/87 
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Wahrscheinlich kommt jeder völlig entkräftet in Poona an, mit Glück 

schon gegen 11.30 Uhr. Nur eine Pause gönnte uns Ma Ashava. Eine zweite 
Pinkelpause am Straßenrand muss ich schon erkämpfen. 

Die Hetze macht Sinn. Wenn Du vor 12.00 Uhr zum Aidstest kommst, 
darfst Du noch am Ankunftstag in den Ashram. Das klappt auch. Bisher 
verlangt Ma Ashava nur 500 Rps. (Rupees) für ihr bestelltes Taxi.  

 
Aidstest orderst Du im Ashram in zwei Klassen: Wer sein Ergebnis in 

1,5 Stunden braucht, zahlt 350. Ich sehe mir die ersten drei Buden an, um 
zu schlafen: mit offenem, 
aufgebrochenem Schloss und 
schmuddelige Matratze für drei- 
bis viertausend den Monat, 550 
die Nacht im Schmuddel 
Stadthotel mit TV und endlich 
kann ich im Hotel "Surya Villa" 
bleiben. Dort schläft schon eine 
Freundin Ma Anne Prabodh. 
Das Hotel zapft mir für eine 
Nacht 880 Rps. etwa 37 Mark, 
ab. Dafür ist es sehr gepflegt: 
Surya Villa, 294/9 Koregaon Park 
Vaswani Nagar, Pune 

 
Erste Poona-Nacht: Blick aus 

dem Fenster des Hotels "Surya-
Villa" 

 
Mein erstes Essen in der 

German Bakery lehrt, dass ich in Indien nicht hungern werde. Zwei 
Stunden Mittagschlaf beweisen, der Urlaub beginnt. 

 
 Um 16.00 erhalte ich meinen Eintritts-Pass zum Ashram. Es soll mein 

meist genutztes Dokument in Indien werden. Schon zur nächsten Pause 
während der Kundalini-Meditation im Rondellbereich zwischen Buddha-
Halle und Bookshop finde ich einen meiner Stammplätze im Ashram. Für 
einen Menschen von festen Gewohnheiten erleichtert das die Arbeit. 

Der zweite, schwarze Geldwechsel im Hotel liefert für meinen ersten 
500-Mark-Schein aus dem Geldgürtel 12.000 Rps. Der Schwarzmarkt-Kurs 
gibt also 24 Rps für die Mark, die Bank etwa 1 Rps. weniger.  

Etwa 5000 Menschen in der White-Robe-Brother-Hood Meditation 
(WBR) sehen in fast ausverkaufter Buddha-Halle Videos einer Interview-
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Reihe von 1986. Osho brach nach dreijähriger Pause sein Schweigen. Ein 
gewaltiger Interview-Zirkus stürzte sich auf ihn. Weltweit akkreditierte und 
renommierte Reporter stellten ihre Fragen, bis sie trotz aller Kunst und 
Berufserfahrung meist nichts mehr zu sagen wussten. Live-Musik sorgt gut 
für Stimmung.  

 

 
 

Von München zum Mumbai-Airport: Erster Kultur- und Klimaschock sind schon 
überstanden. 

 

 
Meine Schätze für die Urlaubswochen: PSION-Palmtop im Etui, Bild meiner Mima 

daheim, Weltempfänger, Schultertasche für den PSION, Geld, Uhr, Schlüssel 
. 
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2 VOM MARMORHOTEL ZUM APPARTMENT 
 
 

Blutrot geht die Sonne am indischen Winter-Donnerstag fünf Tage vor 
Weihnachten, am 19.12.1996 auf. Sie scheint in ein reiches, weißes 
Marmorzimmer. Das Frühstück im Ashram wärmt mit Rührei, "spicy 
chappatis" und heißem Kaffee die kalten, nackten Arme, die aus der roten 
Robe ragen.  

 
Nach der dynamischen Meditation um 6.00 Uhr in der Früh, liefert das 

Buddha-Auditorium die Morgen-Lecture ab 8.00 Uhr. Es folgt das Tages-
Programm. 

 
 GAUTAMA  THE 

BUDDHA  AUDITORIUM  
 
 
 6.00 a.m. Dynamic  
 8.00 a.m. Morning Audio  
10.30 a.m. Vipassana  
11.45 a.m. Heart Dance  
 3.00 p.m. Nadabrahma  
 4.15 p.m. Kundalini  
 7.00 p.m. Meeting of the 

Osho whiterobe brotherhood 
(WRB) 

 
Für 50 Rps., etwa 2,2 Mark 

Eintrittsgeld bietet der Ashram 
volles Programm.  

 Nur für den Samadhi-Raum 
brauchst Du zur roten Robe noch 
weiße Socken und einen Voucher 
(Ashram-Zahlungsmittel) mit 
einem Mindestwert von 25 Rps. 

 
Dieser Herr Gott – von einer Postkarte – nennt sich Bhakt Hanumanji 
 
Als empfindsamen Pedanten verletzt es mein Gerechtigkeitsgefühl, 

wenn ich erstmals im Leben beim Briefmarkenverkauf dem Ashram 
Provision zahlen soll: Die indische Post verlangt sechs Rps für die 
Luftpostkarte in die kalte Heimat, der Ashram einen Rupee Provision. 
Wenn die Sannyasins, so nennen sich die Schüler des Meisters, so weiter 
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machen, verlangen Sie bald für die Toilettenbenutzung Geld, lästert die 
innere Stimme. 

 
Wehmütig rührt mich die Erinnerung, dass einst "Bhagwans Rupie" der 

Eintrittspreis in "Poona I" war. 16 Jahre sind seitdem vergangen. Das 
Geschäft steigerte den Eintritt um 500 Prozent, abzüglich der 
Geldentwertung. Vor 16 Jahren bekamst Du noch weniger Rupees für die 
Mark. Ob es drei, vier oder mehr waren, weiß der Fachmann. Der Laie 
wundert sich. 

Zurück zur Ashram-
Post: Soll der Service dafür 
sorgen, dass kein 
diebischer Briefkasten-
Leerer die Brief-Marke 
klaut? Oder will die Post-
Stelle mitlesen wie die in 
Rajneeshpuram? Gut dass 
meine Freundin,  Brief-
trägerchen daheim, Ma 
Veet Mimansa, nicht weiß, 
wie ich im Ashram von 
ihren indischen Kollegen 
denke! 

 
Dies ist meine 

Ferienwohnung für die Wochen 
in Poona. 

 
 Gefühle, intensiver als 

Gedanken, die auch schon 
verrückt machen, und 
ebenso schnell 
vorbeigehen - zum Glück. 

 Dann nämlich, als der "Accomodation-Desk" keine Provision für die 
Zimmervermittlung verlangt. Das Angebot dieser Ashram-Zimmer-
Vermittlung klingt verlockend:  

- Pop Heights II, C18: 4000 bis 12. Febr. Sw. Justin - beautiful terrace 
see at the flat 

 - Medra Magar: Sw. Panths Miner, 24.12.: 1month tel.: 634873, 3000 
rps, bath room with balcony 

 - Ma Nagina: 2 months: 5000/month, Naropa 1106 (Locker), near 
Prems: 

 - Raksha Lekha: Sw. Jiji, UK 857, 4500 1.Monat, 3500 danach 
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 - Ma Anugita: 12.00 Uhr AC-1desk 3000 rps 
 - Sw. Prem Avinashi: 11.00 at AC-desk 3500/2 rps 
 - Suviro: 8000 rps, Naropa N1310 at Kabir2(no mind group helper) at 

1.15 or 4.10 or at Locker gegen 6.10 Uhr 
 
Bei der Vermittlung triffst Du Günther. Er verspricht, seinen 2500 Rps 

Raum aufzugeben, weil er spätestens Samstag nach Goa fahren will. Der 
Saison-Zuschlag dahin für den sonst 19 Mark teuren Sleeper-Bus beträgt 4 
Mark. Keine große Summe für eine lange Nachtfahrt, doch 
Preissteigerungen schmerzen immer und überall.  

Günther aus Flensburg ist unzuverlässig. Menschen mit psychischen 
Problemen können niemals Zusagen machen. Also nehme ich in Eile den 
teuren Raum von einem Swami Suviro aus Oldenburg für 16000 Rupees. 
Dafür genieße ich ein eigenes Badezimmer mit warmer und kalter Dusche. 

Selbst wenn es nicht gelingt, das Apartment am Ende weiter zu 
vermieten, zahle ich etwa 20 Mark/Nacht, wenn es mir gelingt, bis zum 
Abflug hier zu bleiben - noch 35 Tage. Ich weiß schon jetzt, dass es Tage 
zwischen Himmel und Hölle werden. Poona eben. Indien. Günther besuche 
ich. Er leidet  in Liebeskummer. Ich spreche ihm Trost zu:  "Lass es Dir 
richtig gut schlecht gehen." 

 Karten nach Deutschland zu den Brüdern würzen mit weiteren 
Weisheiten mein schöpferisches Wohlbefinden: "Glückseligkeit lässt sich 
sogar für einen 'Thomas' lernen." Ich liebe diesen meinen Namen, weil er 
sich mit biblischem Renommee versehen lässt:  "Thomas, einfach Thomas, 
wie der Ungläubige."  Den Gruß an die Kollegen in der Redaktion, meiner 
Arbeitsstelle, halte ich knapp und sachlich: "Bei so vielen Göttern wird 
vielleicht schon was Passendes dabei sein." Der Spruch soll zur Karte 
passen, auf der sich die Gottheit Hanuman mit Schwein-, Affen-, Mensch- 
und Und-so-weiter-Gesicht ziert. Warum nicht mehr weiterfahren? Ganz 
einfach: es kommt nicht darauf an, was zu sehen, sondern wie zu sehen. 

 
 Die Namen in der neuen Wohnung kann ich 

mir zwar aufschreiben, doch anfangs kaum die 
asiatisch, braunen Gesichter dazu mir merken: 

 
 Cleaner oder Putzhilfe: Chandra (Owner 

Srajano), Ashiana-Park, Bungalow #9 near 
Mogul Garden 

Die Anschrift meines stolzen, neuen 
Domizils lautet: Mit Olympus 4, opposite Orchids. 
An der Klingel steht der Name des Eigentümers:  

 Lokesh T. Sharma, 11523 
Eintrittskarte Gandhi-Museum Poona 
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Dieser Millionär wohnt hinter dem Ashram-Backgate. Mein Vormieter 
Sw. Suviro aus Oldenburg kann mir aus seiner langjährigen Poona-
Erfahrung noch manchen guten Tipp geben. Bei Fragen hinterlasse ich 
einfach einen Kassiber an seinem Schließfach im Ashram. Dafür muss ich 
mir den Ort des Faches und dessen Nummer notieren: Naropa N1310. 

 
Chandra, die Putzhilfe, zeigt Einsatz: Sie wäscht meine Socken. Ma 

Sudarshan, die Mit-Hausbewohnerin, gegenüber wohnt wie nicht weit 
entfernt von Swami Suviro auch in der Nähe von Varel. Sie hat Ma Vimal 
Prem, meine Freundin von 1985-bis zum 19. Januar 1990 schon gekannt, 
als sie noch Ute hieß. Muss auch schon etwa 15 Jahre her sein. Ma 
Sudarshan nahm Sannyas im Februar 1980, also in Poona-I. Ich grabe nach 
den Spuren alter Freundinnen von vor 10 Jahren. 

 
Eine Pass-Kopie muss ich noch für den Einzug in mein Apartment 

machen. Später meint Sw. Suviro, dass ich auch eine Kopie mit dem Visa-
Stempel vorlegen muss. Noch später verzichtet Mrs. Sharma, die 
Hausbesitzerin, auf diese Formalität. 

 
Sw. Suviro gibt die wichtigen Auskünfte während der Morgen-Lecture 

über Kabir in der silent Area vor der Buddha-Halle im Flüsterton. Zwei 
Stühle weiter neben Sw. Suviro sitzt Günther, bei dem ich zuvor versuchte, 
seine Mietnachfolge anzutreten: "Wann fährst Du endlich nach Goa?" 
"Weiß ich noch nicht." 

 
Du triffst Dich im Ashram ständig wie automatisch, weil die 

Veranstaltungen in der Buddha-Halle das Kommen und Gehen regeln 
helfen. Die Kunst zu Sehen: Die Katze, die anschleicht. Der Bambus wirft 
ein vertrocknetes Blatt ab, zusammengerollt und spitz. Im Sturzflug hat sich 
das braune Blatt wie ein Geschoss durch ein grünes Blatt am Strauch 
gebohrt. Endlich, am 20.12. 96 ist es soweit: Ich ziehe ins "Mit Olympus"-
Apartment ein, keine zwei Tage nach meiner Ankunft. 

Die Miete vom 20.12.1996 bis 24.2.1997 beträgt 17.000 Rps. Das sind 
nach dem Schwarzmarktkurs für 500 Mark Scheine 708 Mark. Große 
Scheine geben einen besseren Kurs. 

 
Glücklich, mein eigenes Apartment zu bewohnen, die Kosten zu 

überblicken, angekommen zu sein. Gedanken häufig bei der gewohnten 
Heimat, Gedanken daran, den Rückflug zu schaffen, Ruhe, Ruhe, dreimal 
Ruhe. Nur - das Chaos ist in den Gedanken, also lerne weiter Ruhe, Stille.  

 
Schlimm ist die Vergesslichkeit. Es kostet so viel Kraft, die Dinge 

beieinander zu halten. Es sind zu viel der Dinge für das kleine Hirn. 
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3 POONA FILM PRODUKTION 
 
 

Der erste Bus mit neun Sannayasins ist nun hier in der Uni Poona 
angekommen. Wir sind freiwillige Darsteller für zwei, drei Tage in einem 
Film über den Unberührbaren B.R. Ambedkar. Die historische Handlung 
spielt um 1929. Der Mann hatte eine beste englische Universitätsausbildung 
und schrieb für die indische Unabhängigkeit mit an der Verfassung. 

 
Wir schwitzen jetzt als englische Politiker im Sitzungssaal. Die 

Mittagshitze greift uns um 12.30 Uhr schon an. Eine Flasche Wasser, Marke 
Bisleri, ein Becher Tee lohnten 
bisher die Mühen. Die Erfahrung 
ist immer die Gleiche, ob 
Gruppe, Job oder Meditation: Du 
erfährst Dich selber. 

Vor jeder Kamerafahrt 
schwenkt ein flinker Inder ein 
Weihrauchbecken. Sie haben 
genug Zeit und genügend 
Mitarbeiter, um beliebige Träume 
zu filmen. Sie stellen den 
geschichtlichen Hintergrund an 
Hand von Originalfotos nach. 
Selbst Bänke und Stühle stellen 
sie Zentimeter genau nach 
Vorlagen alter Originalfotos auf, 
die in schmutziggrauen Kopien 
vorliegen. 

In diesem Tata-Bus arbeitet der Stromgenerator für die Beleuchtung. 
 
Andreas, noch kein Swami, hält den Weihrauch für verbrennendes 

Celluloid. Er kenne es von seiner Kindheit, als er Tischtennisbälle 
verbrannte. Jetzt, um 21.12 Uhr drückt die lange Veranstaltung: Kopfweh.  

Der aufgeblasene Hauptdarsteller Mahmuti übt wieder seine 
Revoluzzer-Rolle. Künstlich macht eine Zahnspange den Drei-Zentner-
Jüngling alt, derzeit wohl noch Schwarm indischer Teenies. "Sei Dein 
eigener Star", mault Dein kleines, unzufriedenes Ego. 

Der indische Schauspiel-Professor Sardish erzählt vom unglaublichen 
Stadt- und Slum-Wachstum in den letzten 40 Jahren. Zwei Millionen sollen 
nun schon Poona bevölkern, 10 Millionen Bombay. Das Auto klagt er, 
brauchte letztlich schon acht Stunden für die kurze Strecke Bombay-Poona. 
Stau gibt es also auch dort. 
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Am Sonntag, dem 4. Advent lief mal wieder nicht das Wasser. Doch ich 
konnte mich im Ashram rasieren und "entsorgen". Das während der 
Filmveranstaltung machen zu müssen, käme einem Horrortrip gleich. Das 
sanitäre Chaos übertrifft noch das der Filmproduktion. Chaoten finden 
Chaos. Doch dies panische Denken verliert der Reisende später. Das Wort 
"Chaos" will ich mir nicht wieder anmaßen, um den kreativen 
Schaffensprozess genialer Filmproduzenten abzuwerten. 

Anderntags war die 
Abfahrt vom Ashram auf 8.00 
Uhr angesetzt, aber es wird 
wohl 8.30 Uhr, bis wir fahren. 
Die Gruppe "Film" macht 
mehr und mehr Spaß. Das 
Theater der Menschen ist Zen-
Spaß. Deva Pujan, der riesige 
Architekt, ist 60 Jahre jung, 
lebt das halbe Jahr in Poona 
und segelte schon dreimal 
allein über den Atlantik in 
seinem 30.000 Dollar-Boot. 
Das ist schon 15 Jahre alt und 
verliert bei einer Atlantik-
Fahrt kaum an Wert. 

 
Im Tata-Bus wummert ein 

Generator, der Strom für die 
Filmbeleuchtung erzeugt. 

 
Mit GPS (Global Position 

System) über den Atlantik, mit Solarzellen für die Akkus und mit 
Alarmmeldern für nachts sich nähernde Schiffe segelst Du gleichsam, wie 
Du mit der S-Bahn zum Airport rappelst. GPS zeigt Dir selbst bei Nacht 
und Nebel über Satelliten genau an, wo Du rumschiffst. Theorie.  

 
Der Kartengruß an meinen unvergleichlichen, Aachener Gassenhauer-

Interpreten Haha orakelt: 
 
"Die Preise sind noch stärker als das Durchschnittsalter hier gestiegen."  In Indien 

als reicher Tourist kannst Du Deinen Wahn ausleben, weil sich niemand 
dran stört: "Ich werde die Menschen noch an mich anpassen." 
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4 SCHREI IN DER NACHT 
 
 

Mein sechster Urlaubstag fällt auf den 23. Dezember, einen Montag. 
Arbeitsstress hat gelehrt, Montage zu fürchten. Zuviel habe ich den 
langjährigen Sannyasins und Poona-Dauerurlaubern im Filmprojekt 
verraten: Denken verrät Zweifeln. Wer über heiligste religiöse Gefühle 
scherzt, verscherzt sich schnell die Freundschaft: "Was willst Du eigentlich 
im Ashram?" "So viel Durcheinander wie möglich machen! Hahahaha!"  

Jeder versteht Bhagwans Arbeit und Leben anders. Mancher versteht es 
so wie ich, ohne dabei "Böses" zu wollen. Wer "bösen" Spott als seine 
Wahrheit fühlt, soll er darauf verzichten? Wen die gleichgeschaltete Herde 
in der White Robe beunruhigt, entfliehe dem Ashram! Einer etwa 
gleichaltrigen Erica aus Oxford erzähle ich die Stationen von Sannyas 
allgemein historisch und von Dir speziell individuell. Mein Konzept für sie: 
Bhagwan hat drei Kasten von Mala-Trägern hinterlassen: 

- Die frommen Jünger der 
ersten Jahre zieren sich mit 
einem ovalen Bildnis des 
Meisters, Mala genannt.  

- Nach sieben Jahren, 
etwa 1975, stiegen die 
Kunden des Erleuchtungs-
zirkus auf runde Malas im 
Holzrahmen um.  

- Weitere sieben Jahre 
später, ab 1982, rahmte 

billiges Polyester des Meisters lächelndes Bildnis. 
Wie in allen Kasten sahen die Älteren auf die Jüngeren milde lächelnd 

hinab, soweit mich meine Empfindung nicht täuschte. Während des 
Abendessens in einem kleinen Restaurant hinter dem Back-Gate, Prems, 
krame ich also für Erica das Geben und Nehmen meiner Mala aus der 
Erinnerung: 

- gegeben am 2.2.1981 von Osho in Poona,  
- genommen am 21.10.1984 in Rashneeshpuram  von der Sheela-Puja-

Gang,  
- zurückgegeben in der dritten Kalenderwoche 1986 als Plastikversion in 

Köln von Swami Ramateertha. 
Erics Tochter ist 19 Jahre alt, meine 18. Die neue Generation fühlt sich 

gelangweilt hier, meint Erica, deren Tochter alleine durch Indien reist. Sie 
kommt morgen nach und fürchtet, dass ihre Mama gänzlich den Verstand 
verliert und - Sannyas nimmt!  

 



"Erleuchtung" in Poona 

11 

"Where is the spontanity?" fragt Erica. Als ob ich das wüsste! 
Anpassung und Freiheit gehen schlecht zusammen. Vielleicht will der Inner 
Circle nicht die Jungen. Die tun sich zusammen, lieben sich zum Nulltarif. 
Wer soll dann die horrenden Therapie-Preise zahlen? Das scheint doch eher 
für kaputte Typen mit dicker Brieftasche zu passen. Und davon gibt es 
immer mehr. Kaputte Typen um die 50 wie Du und Ich - nur der 
Geldbeutel könnte voller sein. 

Diese Gedanken bleiben nicht ohne Folgen: Zur Strafe beunruhigen 
mich beißende Außenseitergefühle, die ich mir überall zu machen verstehe - 
von Kindesbeinen an. War das der Grund, sich bei Bhagwan  geborgen zu 
fühlen? Gäbe es größere Außenseiter als Bhagwan, Sokrates, Jesus, Al 
Mansur? Gift, Kreuz oder radioaktive Verstrahlung sind im Preis der 
Erkenntnis inbegriffen. Menschen wie Bhagwan bleibe locker dabei, ich 
nicht. 

Die Nächte übertreffen 
des Tages Grauen. Der 
Traum schreckt mich hoch 
mit eigenem Schrei. Der 
pockennarbige Inder von 
gestriger Film-Produktion 
dringt blutverschmiert in 
meine frühe Morgenruhe. 
Wer, wen wieder wo 
erschlagen hat, kann sich 
jeder selbst einsetzen. 
Mentale Massenmörder 
sind wir ohnehin alle. 
Deshalb bleibt gewiss: wir 
brauchen Hilfe, spirituelle 
Weisung, Halt und 
Auswege aus Angst, Enge, 
Qual und Quälerei. 

 
Ein nobler, alter Swami aus dem Poona-Filmprojekt: Deva Pujan – verkleidet als 

British Upper-Class Mann der 20iger Jahre. Er ist schon dreimal allein über den 
Atlantik gesegelt in seiner 30.000 Dollar-Yacht. 

 
Osho in der Morgen-Lecture: "Yes, the very word ashramite means: 

'take it easy!' " Der Montag geht weiter. Die fette Vermieterin Mrs. Sharma 
will nicht erlauben, dass ich die Hütte nach der Abreise weiter vermiete. 
Swami Suviro tröstet, dass es sich darum nicht zu sorgen lohnt. Er hat 
wichtigere Sorgen. Er importiert nach Deutschland indischen 
Silberschmuck in Großhandelsmengen. Dies zu organisieren, kostet Kraft. 
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Er plant, die Arbeit mit einem Organizer zu vereinfachen. Irgendwann soll 
ich ihn in mein Maschinenwerkzeug (PSION) einweihen. Was das 
Apartment betrifft, behauptet Swami Suviro, vermieten wir einfach weiter 
und basta! Die geldgierige Vettel Mrs. Sharma raunzt: "Wir sind Arier, Sie 
auch!" Und von Autorität konditionierte Idioten nicken noch ergeben zu 

dem dreckigen Trick des Teile-
&-Herrsche Spiels. Dabei zieht 
sie in der Hütte schon die dritte 
Wand hoch, um einen neuen 
Raum zu vermieten, für 7000 
Rps/Monat. Bald 300 Mark für 
ein weiteres Zimmer mit 
Dusche im Klo - draußen in der 
Eingangshalle. Ein alter Freund, 
der Maler Sw. Anubhadda 
trampte noch 1979 nach Poona 
I, wo er in selbst erbauter 
Bambushütte leben konnte. 

 
Zu meinem Aufzug als 

Filmkomparse der British Upper 
Class aus den 20. Jahren passen 

keine Sandalen. Doch die filmt auch 
niemand. 

 
Doch dafür war die fette, "arische" Inderin Mrs. Sharma schon zweimal 

in Europa, wo es sie zum Shopping hinzieht. Doch zum Relaxen geht es 
dann in ihre Villa hier in Poona am Koregaon-Park oder in ihr heimisches 
Mumbai oder sonst wohin. 

Die eine Mark für die Taxifahrt zur Stadt lohnt sich. Roben, wie sich die 
Uniformen für den Ashram-Besuch nennen, sind zwischen 70 und 100 Rps 
billiger als in den Shops bei Surya Villa Hotel, Passbilder kosten ein Drittel 
vom Ashram-Preis. Die lärmende Wahrheit der arbeitenden Menschen 
zieht mich mehr an als die okkulten, spirituellen Wahrheiten. Kein Mensch 
kann nachvollziehen, was sich an Sternkunde, Energieübertragung in Prana-
Heilen, in Reiki oder tibetanischem Herzpulsieren den Eingeweihten 
eröffnet. Nur der Hungerbettelschrei des knochigen Bettlers zieht durch die 
Erinnerung. Du hast ihm nichts gegeben? Sein Hungerleid wird Dir 
nachjaulen, wann immer Du dies liest. 

Kritik in den heiligen Ashram-Gefilden ist bei frommen Jüngern 
verpönt. Kritik fällt - wie zu Sheelas Zeiten, wie überall auch - auf den 
"Querulanten" zurück. Im Ashram gilt wie überall: "Bist Du nicht für mich, 
bist Du gegen mich."  
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Die Ashramvorschrift schreibt eine strenge Kleiderordnung vor, die eine 
Art Drei-Klassen-Gesellschaft erkennen lassen könnte:  

- Therapeut: schwarz  
- 18.00 bis 21.00 Uhr: Gathering of the White Robe Brotherhood: weiß 
- 09.00 bis 16.00 Uhr: Zur Kantine oder den Pool nur in roten Roben. 
Die Art des Kleidungsstücks ist auch vorgeschrieben. Es nennt sich 

"Robe", eine Art Nachthemd, welches Du über den Kopf ziehst. Was Du 
darunter trägst, interessiert höchstens noch den Metalldetektor vor der 
Buddha-Halle.  

"Schwestern und Brüder in Osho! Lasst uns den einig suchend Sinn durch gleiche 
Kleidung unterstreichen! Lasst uns die Hetze des Alltaglebens in gleicher Klosterkluft 
gemeinsam abstreichen! Yahoo! OSHOOOO!!" Ähnlich mag es im Kloster 
klingen, träumst Du Dir. Sannyas ist klar, klar im Befehlston, etwa so:  

"Begin 1/2 hour after WRB, bring your registration card and book 
at Plaza"  

"WRB" heißt natürlich "Meeting of the White Brotherhood-
Meditation". Bhagwan hat die Meditation als eine seiner letzten Übungen 
eingesetzt. Da sie weltweit stets zwischen 19.00 und 20.00 Uhr stattfindet, 
meditieren in verschiedenen Zeitzonen auf der Welt Sannyasins in der WRB 
"rund um die Uhr, rund um die Welt". 

Swami Prem Abinashi, der blonde, 40-jährige Holländer von der Film-
Produktion, half beim Prems-Abendessen, mein mich zerfressendes Bild 
vom Ashram zurecht zu rücken. Prem Abinashi heißt "noble Liebe". Seine 
Geschichte: "Die letzten Jahre kamen mehr und mehr Goa-Hippies, 
feierten Feste mit Shit und anderen Drogen. Resultat war, dass die Polizei 
immer häufiger vor der Ashram-Tür stand. Es drohte sogar, dass die 
konservative Hindu-Partei den ganzen Ashram schloss. Swami Devagit, 
Oshos Zahnarzt, hat darauf harte Disziplinar-Maßnahmen einleiten 
müssen, um den losen Freak-Haufen mit den Erfordernissen des Seins und 
der indischen Staatsgewalt in Einklang zu bringen. Seit der Zeit resultieren 
strengere Regeln, die dieses Jahr sogar wieder gelockert werden." 

Um die rote Registration-Karte, die sogar für Bad und Bar notwendig 
ist, zu bekommen, ist ein Info-Gespräch in der Plaza notwendig, das 
"Gespräch von Buddha zu Buddha". Swami Devagit interviewte also Swami 
Abinashi voriges Jahr: "Sind da Partys, wo jemand Drogen nimmt? Wer ist 
dabei?" Swami Abinashi empört sich:  "Devagit, ich bin Holländer. Bei uns 
ist Shit erlaubt. Ich pflanze und pflege sogar ein paar Gras-Pflanzen. Deren 
Ernte verkaufe ich, um auch hier in Poona sein zu können. Du kannst nicht 
verlangen, dass ich jemanden verrate deshalb!"  

Swami Devagit dringt weiter in den zu untersuchenden Buddha: "Du 
bist nicht kooperativ mit dem Ashram. Wir müssen uns hier schützen. Wir 
haben massive Schwierigkeiten mit den Behörden. Daher brauchen wir 
Eure Hilfe und Mitarbeit." 
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Dickschädelig behaupte ich und bleibe 
dabei, dass die Gruppen-Preise, also die 
Kosten für Therapie viel zu hoch sind. 
Doch Du brauchst ja keine Gruppen zu 
machen! Die meisten Neuen wollen es, um 
besser dabei sein zu können. Außerdem 
hebt so der gläubige Sannyasin sein 
Sozialprestige in der spirituellen 
Hierarchie. 

 
Um als Schüler in Roter Robe dem schwarzen Meister-Meister der Magie zu folgen, 

investiert der Fromme Zeit, Energie und Geld. 
 
Angeblich planen die Ashramiten den Bau eines Hotels. Das verschlingt 

viel Geld. Ein Hotel für geschiedene Ehepartner, Witwen oder Witwer, die 
auf die alten Tage neu beginnen wollen oder müssen, wunderbares Projekt. 

Swami Prem Abinashi gibt mit seiner Erzählung eine Art Schlüssel zum 
Verständnis der Vorgänge. So tanze ich einfach ein munteres Stündchen, 
gönne mir Spaß in der Tropennacht unter dem Licht des vollen Mondes. 

 

 
 

Beim Filmprojekt in der Uni-Poona knüpfen alte Swamis offenherzige, neue 
Bekanntschaften. 
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5 TRAUMTAGE 
 
 

Die Überschrift gibt ein Poona-Gefühl wieder, wenn Du gut drauf bist 
und Dich tief entspannen kannst. Das Apartment hat heute eine von innen 
und außen zu verriegelnde Tür erhalten. Die Lectures sind von ins Herz, ins 
Gemüt schneidender Dichte. Der Weg zum Ashram über zwei 
verkehrsarme Straßen dauert fünf Minuten - tropischer Genuss. 
Baumriesen lassen ihre Luftwurzeln baumeln. Nachts denkst Du, Affen in 
den Ästen kreischen zu hören. Doch wer kennt in Deutschland schon 
Affengekreisch? Selbst nach sechs Indienfahrten in den letzten 20 Jahren 
weiß der Chronist, dass er nichts weiß - immerhin eine solide 
Erkenntnisgrundlage. 

Der in Europa mit Mühe Unterhalt, Wohnung, Auto und Steuern 
Zahlende spielt im Indienurlaub den reichen Mann. Das Mittagsmahl im 
Lokal Prems kostet etwa drei Mark: Suppe, ein Topf Tee, Hauptgericht und 
Nachtisch. Während der brüllenden 30 Grad Mittagshitze ziehst Du Dich 
besser in Deine Höhle zurück. Nimmst Du dazu eine Flasche Mango-Saft 
und zwei Kuchenteilchen mit, belastet das die Reisekasse wieder - mit 80 
Pfennigen. 

Wer will und kann, nimmt sich vielleicht seine Freundin, seinen Freund 
mit in seine Mittagsträume. Dafür braucht jedenfalls niemand nach 
Bangkok zu düsen. Tatsache über den Träumen ist jedenfalls, dass die 
Menschen im Ashram auf Aids-Freiheit getestet sind. Und alle drei Monate 
musst Du Deinen Test erneuern lassen. Wenn durch die Mittagspause nur 
nicht so der Presslufthammer bellen würde, wäre der Tagtraum vom 
Paradies ruhiger. Wie hörst Du unseren unvergesslichen Freund heut 
Morgen sprechen: "Paradies, we create here and now." Die Geschichte 
schreibt das Leben, so ist die Geschichte. Wortwälzer, Schriftstelzer nennen 
das Glück. Die Mini-Maschine, ein 300 Gramm schwerer PSION-Palmtop, 
lässt Dich die Schrift an Ort und Stelle druckfertig machen.  

Glück und Horror liegen einen Gedankensprung nebeneinander. Wenn 
der Mittagschlaf Dich zurück schickt in seine Presslufthammer-
Wirklichkeit, in diese Aufbau-Phase von Poona, wenn Du Dich noch 
schlaftrunken in den Verkehr wirfst, wenn Dich der blutend-verkrustete 
Rattenkadaver auf Deinem Weg schreckt, wenn Dir so unheimlich heiß ist, 
Du an Pest, an Dengue-Fieber denkst, schon trägst Du zentnerschweren 
Horror.  

Ermattet flüchtest Du Dich in den Ashram mit seiner europäischen 
Reinlichkeit in den heißen, stickigen Poona-Tropen. Du atmest die schattige 
Luft unter den Bäumen und entspannst wieder. Keine Pest mehr, kein 
Dengue-Fieber - Du hast Dein Glück wieder gefunden. Diese Ashram-
Kantine ist wunderbar für klassische Rajneeshes, Bhagwan-Jünger, die sich 
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kurz im Termindruck zwischen Meditationen und Gruppen zum 
Erfahrungsaustausch treffen wollen. Weiterhin ist der europäische 
Sauberkeitsstandard vorbildlich. Seuchen wären das Ende eines 
Massenbetriebs mit täglich Tausenden von Gästen. 
 

Die indische 
Filmproduktion 

nutzte Sann-
yasins, die in 
Anzügen aus der 
Requisite britische 
Eliten mimen. 
Man sieht mich 
als vierten von 
rechts. 
 
 

Nachteil der Ashram-Kantinen bleibt ihr Massenandrang. 
Selbstbedienung ist auch nicht jedermanns Sache, ebenso wenig wie in 
Schlangen zu stehen. Dafür geht die Futterabfertigung zügig voran. Zudem 
erscheint das Gedränge der Sannyasins weniger respektvoll als das, was 
Dich unter Indern erwartet. Denen bist Du irgendwo immer noch Gast, 
beim Kampf um die Ashram-Esstöpfe bist Du Konkurrent wie im 
Ausverkauf daheim. Doch das ist maßlos übertrieben.  

Selbst der chaotische, hupende und schwarz qualmende Autoverkehr 
vermeidet fast jeden Kratzer. Gewalt und verkehrstechnische Angriffe 
beschränken sich eher auf ständiges Hupen, rasantes Beschleunigen und 
plötzliches Bremsen. Sei allerdings wachsam. Dabei will der Indien-
Reisende den Halsabschneider-Hahnenkämpfen seines heimischen Berufs- 
und Arbeitsleben wenigstens für ein paar Wochen entfliehen. 

Traumtage lassen wenig Platz für Wirklichkeit. Wer zu spät kommt, 
muss weiterhin ohne Wertfach und ohne den roten Multiversity-Pass 
auskommen. Denn die Öffnungszeiten sind festgeschrieben 

 
Zimmervermittlung 9.30 bis 12.30  
Buchladen 9.15 bis 13.00 und 14.00 bis 15.45  
Kleiderladen 9.00 bis 13.00 und 13.00 bis 16.00  
Kiosk 9.00 bis 14.00  
Wertfächer 9.30 bis 12.15 und 13.45 bis 14.45  
 Sonntags nachmittags geschlossen  
Schließfächer 13.30 bis 14.30 und 15.30 bis 16.30  
Restaurants 7.00 bis 9.30 und 12.30 bis 14.00  
 16.15 bis 17.30 und nach Discourse  
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Osho Multiversity 9.15 bis 12.30  
Osho Plaza 9.30 bis 12.30 und 14.00 bis 15.30  
Empfang 7.00 bis 16.30 
 
Den Kamera-

Mann im Poona-
Film beobachtet 
Swami Prem 
Abinashi ("noble 
love"). 
 

Sannyasin 
heißt "Disciple", 
heißt Schüler. 
Wort und Inhalt 
bedeuten 
Disziplin. Filmarbeit weckt mich morgens, reißt mich früh aus Traumtag 
und -nacht, aus traumhaft schöner Vollmondnacht. Als Reisender hast Du 
die Freiheit zu träumen, wenn Dir eins gelungen ist: Die morgendliche, 
regelmäßige und gute Verdauung. Nicht, dass sie anderen Gesetzen als 
daheim unterläge, nur ist die Entsorgung anders. 

Dass Du dich auf die Toiletten hockst, magst Du von Südeuropa 
gewöhnt sein. Papier zum Säubern ist unhygienischer und absoluter Luxus. 
Die Rolle kostet 35 Rps., womit manche eine Woche, wenn nicht einen 
Monat haushalten müssen. 

Wenn Dir, als reichem Tourist, das auch gleichgültig bleibt, musst Du 
doch eins bedenken: Die Abflussrohre der Toilette sind so eng wie 
Gartenschläuche. Papier verstopft sie sofort. Also stehen neben den 
Toiletten Plastikeimer, in die Du gebrauchtes Papier oder Tampons wirfst. 
Wohl kaum ein Inder säubert sich mit Papier. Neben den Toiletten sind 
Wasserhähne. Darunter steht ein kleiner Plastikbecher. Den füllst Du also 
mit Wasser. Die Hand mit Wasser: So säuberst Du Dich.  

Luxuriöse Schüsseln wie im Ashram verfügen im Sitz gleich über ein 
Wasserrohr. Du spritzt Dich gleich sitzend sauber. Papier kann Dich dann 
noch abtrocknen. Nach dergestalt - schweißtreibender - aber glücklicher 
Verrichtung hast Du in Indien Zeit zu träumen. Du kannst Dich in 
Vipassna finden, oder nach Dir oder andern im Internet suchen: NetCafe, 
Open 24 Hours, The Coolest, Easiest,  Internet Access In Pune WCA,  Weikfield 
Computer Academy, 45, Sassoon Road, Opp. Wadia College. 
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6 DISCIPLE 
 
 

"No man but a blockhead ever wrote except for money."  
- JOHNSON, Pune Newsline, Wednesday, Dec. 25 1996  
 
Disziplin, Schüler, Schule: wer durch kommt, ist fertig damit, bekommt 

Scheine, die sich in Geldscheine umsetzen lassen. Andere wenden sich aus 
tausenderlei Gründen ab. Dropouts fallen raus. Einige Dropouts führen 
dennoch ein erfolgreiches Leben. Was den Ashram mit seinen Gruppen 
und Zwängen anbetrifft, seinen von Bhagwan empfohlenen und für die 
heutige Zeit angepassten Meditationen, kannst Du dabei sein, musst aber 
nicht.  

Es sollen Dich umso mehr und erstaunlichere Veränderungen 
bereichern, je mehr Du Dich in die Ashram-Aktivitäten einbringst. So sagen 
die, die drin sind. Einige aus der Sheela-Gang kamen in den US-Knast. 
Vielleicht taten sie auch nur, was ihre Liebe zu Bhagwan, zur Commune 
vermochte. Oder Bhagwan war ihr Drahtzieher.  

Der Einzelne kann in einer Gruppe schlecht einzelner bleiben. Er passt 
sich an, um sich nicht aufzureiben. Gelingt ihm seine Anpassung nicht oder 
nur schlecht, schmeißt ihn die Gruppe raus. Dropout. So geschah es einigen 

Sannyasins in Rajneeshpuram 
Bhagwan zog mit seinem ganzen 
Zirkus Mitte 1981 von Poona nach 
Oregon um. Während Bhagwans  
drei schweigender Jahre von 1981 bis 
1984 baute die Sheela-Gang  ihr 
mörderisches Machtgefüge auf.  

 
Auch wer als Schüler oder Student, wie 

hier an der Universität in Poona, sein 
Klassenziel erreichen will, braucht 

Disziplin.  
 
Es waren keine üblich verhetzten 

Pressemeldungen sondern Nach-
richten aus der Sannyas-Szene selber: 
Ma Shanti Bee beging das Attentat 
mit einer Giftspritze während des 
Masterdays 1985 auf Sw. Amrito. 
Amrito, selber Arzt, wollte auf keinen 
Fall ärztliche Hilfe für seine plötzlich 

auftretenden Krämpfe im Commune-Krankenhaus. Sein Instinkt muss ihn 



"Erleuchtung" in Poona 

19 

geschützt haben. Er verlangte seine Behandlung außerhalb der Commune. 
So überlebte er. Den Sachverhalt bestätigt mir ein Sannyasin, der dabei war. 
Heute noch, 12 Jahre später. 

Unbestätigt bleibt das Gerücht, dass Sheela selbst Bhagwan schleichend 
während seiner Schweigeperiode zu vergiften trachtete. Ihre Absicht soll 
gewesen sein, Bhagwan zum Schweigen zu bringen. So wollte Sheela ihre 
ungeheure Machtfülle bewahren. Wer weiß noch um das Gerücht, wer will 
12 Jahre später davon noch wissen? Diese Infos sind hier während der 
Filmproduktion von Dr. Jabbar, einem Oscar-Preisträger, von alten Ranch-
Sannyasins offenherzig zu bekommen. 

 
Es fällt 

mir leicht, ist 
geradezu 
meine Natur, 
den hoch-
mütigen 
Blick 
britischer 
Eliten zu 
mimen. 

 
Der holländische Management-Trainer Sw. Anil, Sannyasin von 1978, 

sitzt lächelnd neben mir. Mich schmückt Sw. Premanadas Jacke. Sw. 
Premananda spielt den Parlamentsvorsitzenden J.R. MacDonald. Als 
Einziger von uns spricht er ein paar Sätze. Oft kreuzt er noch als wichtig 
einher blickender, britischer Schwarzkittel-Sannyasin Deinen Weg. 

Daly (Kabir 3895), Belgier mit selbstgegebenem Künstlername ist einer 
der Jüngsten von uns. Er sucht noch nach der preiswerten Taxifahrt für 
seinen Rückweg nach Bombay.  

Gandhi und Dr. B.R. Ambedkar, aus der Hindu-Kaste der 
Unberührbaren, bekriegen sich wortgewaltig. Und Swami Premanda 
vermittelt als der Lord J.R. MacDonald, damit Indien seine Verfassung und 
Selbstständigkeit erhält. Osho hörst Du erzählen, dass die Briten nach 300 
Jahren Ausplünderung ihren bankrotten Kolonie-Laden loswerden wollten 
und mussten.  

Ambedkar spielt der indische Filmstar. Er heißt Mahmudi. In den 
letzten 15 Jahren hat Mahmudi 200 Filme gedreht. Dieser Star kennt dann 
auch das neue Betriebssystem für Palmtops: "Windows CE". Der Psion 
bleibt besser: In 32 Batterie-Arbeitsstunden hat er nun 1000 Milliampere 
Stunden aus den Lithium-Zellen gezogen. Erst nach 77 Stunden Arbeit sind 
diese Hauptbatterien am Ende. 
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Das Filmereignis entließ die Letzten gegen Mitternacht. Wer dann 
glücklich, müde sein Heim erreicht, der muss damit rechnen, dass kein 
Wasser läuft. Lokale zu der Zeit mögen einige Eingeweihte kennen, nicht 
aber ein Neuankömmling in seinen ersten Indien-Wochen. Wenn dann 
morgens auch noch Wasser fehlt, wird es schon schwieriger die Ruhe zu 
bewahren. Vor allem, wenn der Tag davor Dich 16 Stunden gleichsam im 
indischen Alltag staubig stresste. Was ist der dritte Tag im Film denn anders 
als Alltag?  

Der Ashram, die Morgen-Lecture, hilft Dir gleichsam wie mit einem 
Fallschirm mit Deiner sinkenden Stimmung auf den Grund Deiner Gefühle 
zu springen. Im Ashram fällst Du leicht und weich, wenn sonst Dir die 
Reise zum Horror zu werden droht. Und im Ashram kommst Du auch 
wieder raus aus Deinen Krisen. Der stille Park am Back-Gate, dem 
Hintereingang also, bietet Dir eines der größten Güter in einer großen 
Stadt: Ruhe, Natur und Einsamkeit. Ein stiller Bach, Baumschatten, wenige 
Vögel und Spaziergänger unterhalten mehr als sie stören.  

Ein guter Disciple zieht nun die roten Gewänder an, um sich in seinem 
seelischen Wachstum in den zahlreichen Ashram-Aktivitäten zu schulen. 
Einzelgänger können für 5000 Rps. sich Stunden-, fünf Tage lang in tiefe 
ZaZen-Meditation in die eigene Stille versenken, Geselligere suchen Spaß 
und Selbsterkenntnis in anderen Gruppen. Helfer im Ashram erhalten 
Vergünstigungen, kein Geld.  

Ein schlechte Note ist dem Disciple für folgenden Satz sicher: 
"Sannyasin, die nicht fähig waren, vor Bhagwans Augen mörderische 
Verbrechen zu verhindern und sogar etwa mit begangen haben, sind mit 
Vorsicht zu genießen." 

Dass eine Orange in der Ashram-Kantine acht Rps, zwei vor dem 
Ashram beim Straßenhändler fünf Rps. kosten, mag der Preis für Sauberkeit 
und den schönen Platz sein. Eine schlechte Disciple-Note scheint allerdings 
gewiss, wenn hier den Ess-Tempeln im Ashram das abwertende Wort 
Kantine zufällt. Es ist in der Tat auch ungerecht, wenn schon MacDonalds 
seine Klopsbratereien als "Restaurants" bezeichnet. 

Schlecht steht es mir auch als Disciple an, Sw. Ramateertha in seiner 
roten Robe auf dem Motorroller anzusprechen vor dem Lokal Prems: "Wir 
sollten auch nochmal miteinander sprechen." "Wie lange bleibst Du?" "Bis 
26. Januar 97" "Dann ist ja noch Zeit."  

Ma Anand Sheela hatte die Zusammenlegung der kleinen Ashrams 
angeordnet. Unser 20 Mitglieder umfassender Aachener Ashram sollte 
komplett nach Köln ziehen. Swami Ramateertha war und ist wohl dort 
noch Vorsitzender. Doch nenne ihn besser nicht den "Papst von Köln"! 
Eine Ma Rachita aus München hat sich für den flapsigen Ulk schon eine 
Backpfeife von dem Center-Maestro eingehandelt. 
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Swami Ramateertha, welcher mit diesem Bild 
in Köln für seine Aktivitäten wirbt, hat mir 
nicht erlaubt, nach dem Masterdays-Festival 
1984 Anfang Juli in "seinen" Kölner 
Ashram einzuziehen.  "You go back to the 
Ranch," war damals sein "device", also Rat. 
Fromme Schüler folgten dem 
hingebungsvoll, was "surrender" hieß. Es 

gab außer Ausstieg auch keine 
Alternative. 

 
 

 
An die lockere Atmosphäre in dem 

Film der Poona-Produktion für den 
Bollywood-Markt erinnern sich alle 
Freiwilligen aus dem Ashram gern. 

 
 
 
 
 
 

Der Regisseur und Oscar-
Preisträger Dr. Jabbar leitet 
einfühlsam und freundlich die oft 
anstrengenden Dreharbeiten in der 
Hitze. 
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7 DAS INTERVIEW 
 
 

Der Disciple hat in der Gruppe immer ein wenig schlechtes Gewissen, 
Schuldgefühl, Unsicherheit. Die Meditationen-, Gruppen- und 
Einzelsitzungen sind so zahlreich, dass ein Leben nicht reicht, alle zu 
buchen. Der Bedarf an Helfern ist ebenfalls unermesslich. Also besteht 
Gruppendruck, eins der Angebote anzunehmen. Schon der Besuch von Bar 
und Schwimmbad erfordert den roten Pass mit Lichtbild, Namen und 
Aufschrift:"OSHO MULTIVERSITY & CLUB MEDITATION"  

Den erhält der Kunde nach einem Interview in der Plaza-Halle. Ma 
Ananda Sarita, "Fluss von Glückseligkeit", die langhaarige Schöne vom 
Pressebüro aus Rajneeshpuram führt das Gespräch mit dem herzigen 
Prädikat: "From Buddha to Buddha".  

Die reizvolle Frau verdient alle Aufmerksamkeit. Nachdem sie 
bereitwillig erzählt, wie sie mit 50 Getreuen die Restabwicklung von 
Rashneespuram bis Anfang 1987 bewerkstelligte, flöten ihre sanften Fragen 
los: 

"Du willst sicher wieder meditieren, nicht wahr?"  
"Ja, meditieren will und werde ich wohl bis zum letzten Atemzug."  
"Willst Du Gruppen machen?"  
"Ja, vielleicht, mens liberation, aber ich weiß noch nicht genau."  
"Willst Du Einzelsitzungen nehmen?"  
"Die nehme ich mit persönlichem Partner, privat."  
"Hast Du schon die Willkommens-Tour gemacht oder siehst Du Dich 

lieber allein um?" "Bisher habe ich mich allein umgesehen. Das mache ich 
meistens so, aber vielleicht mache ich auch die Tour".  

"Ja, die ist sehr schön, um etwas vertraut zu werden hier. Auch Deine 
Hilfe kannst Du hier vielfältig einbringen. Du lernst dann Leute und die 
Dinge hier kennen, was vieles bewegt."  

"Ja, das klingt sehr gut. 
Vielleicht mache ich das, 
aber jetzt war ich in dem 
Filmprojekt drei Tage und 
möchte viel ausruhen. Ich 
arbeite hart daheim." 

Das Straßen-Restaurant 
„Prems“ ist deutlich preiswerter 
als die Sekten-Kantine im 
Ashram. 

 
Sie gab mir beide Pfoten und hieß mich die Augen schließen. Mir wurde 

ganz warm, sie begann zu husten. Ich drückte ihre zarten Pfoten fester, sie 
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zog sie zurück und hustete stärker. Erstaunt schlug ich die Augen auf, sie 
hüstelte: "Verzeih, ich habe einen Kloß im Hals,"… und befreite ihre 
Hände von meinen und ihre kratzende Kehle mit Husten. Sie ging, meinen 
Ausweis einzuschweißen, während eine schwarz Uniformierte Ma auf sie 
einredete.  

Frohgemut ziehst Du gleichsam wie mit schwer errungener Beute ab. 
Ihr heiseres Husten klang noch auf, als es zur nächsten Hürde ging, ein 
Sicherheitsdepot eröffnen. Dafür verlangt der Ashram 100 Rps. im Monat. 
Sie geben Plastikmappen mit fortlaufenden Nummern (7089) aus, nehmen 
Deinen bürgerlichen Namen auf und Du unterschreibst, dass sie für 
eventuelle Verluste, Durcheinander oder Diebstahl keine Verantwortung 
übernehmen. 

In einen Papierumschlag steckst Du dann Deine Wertsachen. Den 
Umschlag unterschreibst Du mit Deinem Namen, Deiner Nummer (7089) 
und versiegelst ihn mit Tesafilm. Den Papierumschlag steckst Du in die 
Plastikmappe, die Du mit roter, anhängender Kordel verschnürst.  

 
Meine 
Ferienwohnung „mit 
olympus“: -Die 
Mieten für Poona-
Pilger sind hoch. 
 

In der 
Schlange zur 
Abgabe übergibst 
Du Deine der-
gestalt verschlos-
senen und ver-

siegelten Schätze. Einen verschwitzten Brustbeutel mit Travellerschecks, 
aber auch Pass, Geld und Flugticket kannst Du so gut gesichert abgeben 
und aufbewahren. Für den schlechten Disciple reicht das schon wieder an 
Ashram-Energie. 

Der Fahrradverleih in der German Bakery vermietet Dir ein rappelndes 
Damenrad für 12,50 Mark im Monat. Die 41 Mark Pfand für die alte Möhre 
sind ärgerlich. Die behalten sie bei Verlust oder Totalschaden ein. Für 
Reparaturen in der Mietzeit kommst Du selber auf. Ein Schloss geben sie 
Dir mit.  

Zwei Schlüssel für den Ashram-Schrank, drei Schlüssel für die 
Haustüren, einer für die Scherengitter vor den Fenstern, ein Schlüssel für 
das Rucksackschloss machen zusammen sieben Schlüssel. Dieser 
Reisereichtum reicht. 
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8 SAMADHI 
 
 

Zweifel befallen Pilger an allen Orten. Wenn Du kein Glück findest, 
solltest Du weiter wandern. Besuche die religiösen Stätten und beobachte 
Deine Urteile: Altötting, wo Du Votivtafel aus vielen Jahrzehnten 
bestaunst, Lourdes, wo Dich schon ein Chor verkrüppelter Nonnen mit 
frohen Gesängen empfängt, Rom, wo sich Touristenmassen stauen, um 
Kunstschätze der Zeiten und Kontinente zu bestaunen, das persische 
Meschad an der afghanischen Grenze, wo sich Pilger im Schneetreiben mit 
Eisenketten die nackte Haut in Fetzen schlagen, Salt Lake City, wo Du die 
Statue des Mormonenhäuptlings in seiner Erweckung in bunten Neon-
Farben bewunderst und dann setzt Du Dich in den Samadhi-Raum im 
Ashram in Poona.  

Poona: Blick von der 
Verbrennungsstätte 

  
1981 konntest Du 

noch in Poona I für 
ein paar Mark den 
Samadhi-Tank 
buchen. Dein Körper 
lag in warmer Salzlake, 
die Dich schwimmen 
ließ in einer grab-
ähnlichen Wanne. 
Wenn sich der Deckel 
dieser Wanne schloss, 
konntest Du in 
Deinem Sud liegend 
gleichsam wie im Mut-
terleib entspannen.  

"Entspanne, relax", 
einfacher gesagt als 
getan. Du siehst Deine 
kleinlichen Zweifel, 
Deine kleinmütigen 

Vorurteile, nur was Du nicht siehst, das bist Du selbst.  
Du denkst, schreibst und redest darüber, was Dich ärgert, die strenge 

Ashram-Bürokratie, die Preise, der indische Krach, Dreck und Staub. Über 
Dich schweigst Du still, wohl besser so.  

Oshos Samadhi ist die Perle des Ashrams. Du zahlst eine Mark. Du 
meditierst dort eine stille Stunde.  
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Den Marmor darfst Du nur mit sauberen, weißen Socken betreten. 
Deine Hände sollen ihn nicht berühren. Du trägst die rote Robe, musst 
Dich allerdings für die winterlich, kalte Kühltemperatur von 18 Grad warm 
anziehen.  

Die Kälte zieht Dir umso mehr in die Glieder, als Du dort eine Stunde 
sitzt, ohne Dich zu rühren. Wenn das Dein pausenlos plappernder Verstand 
Deinem Körper erlaubt, bist Du kein Kind mehr. 

Du lässt, wie bei allen Meditationen oder auch Moscheen, Deine Schuhe 
draußen im Regal. Merke Dir gut, wo Du sie hingestellt hast. In der 
Meditation vergisst Du die Welt, Dich und Deine Schuh.  

Du sitzt in der Eingangshalle, um Dir die Socken anzuziehen. Vor Dir 
steht ein goldener Rolls Royce mit Überlänge. Auf weißen Socken 
schlenderst Du an Bhagwans eindrucksvoller Bibliothek in Glasvitrinen 
entlang. Der nächste, größere Raum ist wie schon die Eingangshalle voll 
verspiegelt. Ein Zahnarztstuhl füllt diesen Raum aus. Bhagwan  hörst Du 
diesen bequemen Stuhl loben.  

Dann betrittst Du den 
Marmorpalast Samadhi-
Raum. Kristallleuchter 
werfen ihr glitzerndes 
Licht in die verspiegelte 
Runde. Gewaltige 
Glasfronten vom Boden 
bis zur Decke geben den 
Blick auf einen Wasserfall 
frei. Draußen im Grünen 
rauscht dies Wasser 
unentwegt über die 
braunen Felssteine, um 
sich in einem Bach zu 
verlieren.  

Du nimmst ein 
Kissen. Setzt Dich mit 
gekreuzten Beinen, 
schließt die Augen.  

 
Straßenarbeiter vor 

meinem Fenster in Mit 
Olympus 

 
Dein Leben, Deine 

Urteile, Dein eigenes Selbst rollt als lebendiger Film in Deinem inneren 
Kino ab. Lass es laufen, Du kannst es nicht anhalten.  
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Mit Glück erwischt Du eine Pause zwischen zwei Gedanken, zwischen 
dem Ende des einen und dem Anfang des nächsten inneren Films.  

Diese Pause könnte Meditation, könnte Glück sein, könnte Bhagwans 
Lebensgefühl nahe kommen, wenn Worte dies beschreiben könnten. Sie 
können es nicht.  

Du verlässt diesen Raum, noch zitternd vor Glück. Nichts ist mehr wie 
zuvor. Du siehst in die Gesichter vorbei eilender Buddhas in roten Roben - 
oder auch schwarzen - und wirfst küssendes Lächeln in glückliche Augen 
oder nickst ermutigend Mundwinkel verkniffener Bitternis zu.  

Gleichgültig, alle sind wir auf dem Weg.  
Du isst im feierlichen Restaurant. Meditierend hältst Du Dein köstliches, 

sauberes Mittagsmahl auf dem Tablett. Du sonnst Dich in der Schlange der 
Menschen. Es ist nicht teuer, nur gut, schmackhaft und sauber.  

Es wird zu viel des Glücks. Du ziehst Dich durch 30 Grad warme 
Mittagssonne zur Ruhe in Deine schattige Höhle zurück. Glück in dem 
Ausmaß ist Dir fremd. Ergib Dich deinem stillen Staunen. 

 

 
 

Meine Gedanken zum, im und über den Samadhi-Raum im Ashram haben wenig 
gemein mit dem Leben wie des Bauarbeiters vor meinem Fenster. Der Poona-Ashram 

bietet Luxus für die Oberschicht. 
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9 KRAFTVERSCHWENDUNG 
 
 

Seit dem letzten Filmtag hängt Swami Premanadas Jacke im engen 
Schließfach. Keine drei Tage später trefft ihr Euch, dass Du Dein Fach von 
seiner schweren Jacke befreien kannst. Doch er holt sie sich nicht. Du wirst 
sie an einen weiteren Ort bringen, ins Center for Transformation, kurz 
"cft".  

Du sollst die Orte eben kennen lernen. So siehst Du, wie in einem Raum 
unter Bhagwans Bild mit Westerngitarre die Musiker üben.  

Du willst wieder Geld wechseln, wo Du die letzten beide Male 
gewechselt hast. "Es gibt Probleme. Komm nach der WRB gegen 21.00 
Uhr wieder." 

Ich will mich wieder in die Wunderwelt der Samadhi-Meditation retten 
mit meiner alten Windjacke, die ich für den Ashram reinigen und rot färben 
ließ. Doch diesmal heißt es: "Ich wollte es Dir gestern schon sagen. Die 
Jacke passt nicht für Samadhi. Das ist eine Sportjacke, komm mit einem 
Schal. Ein Schal ist o.k." Bevor Du Dich im Ashram ärgerst, verlass ihn 
besser. Spar Dir die Kraft. Du brauchst sie. Bevor Du den Ashram verlässt, 
ziehst Du Deine warmen Morgenkleider aus. Das Thermometer klettert 
von 10 auf 30 Grad. Draußen brauchst Du ohnehin keine rote Robe. Roter 
Pulli, gefärbte Sportjacke und Socken sind in Deinem Schließfach sicher 
aufgehoben. Vergiss nicht, Deinen Ashram-Pass mit auf den Stadtgang zu 
nehmen.  

 
Verbrennungsstätte 

am Fluss 
 
Denn bald willst 

Du wieder zurück. 
Du brauchst den 
Platz. In Indien 
kommst Du leichter 
in eine Gefühls- und 
Gedankenwelt, wo 
Du einen Meister, 
einen Ashram 
dankbar annimmst - wenn nicht dieses Leben, eben nächstes.  

Du suchst den nächsten Geldwechsler. Vorn hat er sein Geschäft, 
hinten warten Touristen mit Dollars in den Händen. Der alte Asiate vor Dir 
blättert 300 US-Dollars hin. Zwei amerikanische Blaue schiebt ihm der 
Wechsler sofort zurück: "Wir haben nur Geld für 100, komm später 
wieder." 



Erhard Thomas 

28 

Mülltrennung und 
Verwertung 

  
Also nimmt er 

sein Rupees-Paket 
für 100 Dollar, 
spuckt sich zwischen 
Daumen und 
Zeigefinger und 
beginnt seine 36 
Hunderter zu zählen.  

Für 500 Mark 
schiebst Du Dir 120 

dieser 
schmutzstarrenden 

Scheine ein. Wer 
Kraft, Geduld und Ausdauer hat, den Reichtum nachzuzählen, ist Profi. 
Der alte Koreaner schafft es wirklich. Prompt beschwert er sich: "Das sind 
nur 3500!"   

Wortlos schiebt ihm der Wechsler zwei Fünfziger nach. Bei der Bank 
würde Dein 500-Mark Schein drei, vierhundert Rupees weniger bringen. 
Dafür bekommst Du schon neue rote Kleider, mit der die wichtige 
Wächterin am Samadhi-Zugang Dich zulassen würde - vielleicht. Übrigens: 
Ich kenne die Dame doch von der Ranch, dämmert mir langsam.  

Also spielst Du das Geldwechsler-Spiel als spannenden Ersatz für die 
Samadhi-Meditation. Du bist an der Reihe.  

Der Wechsler öffnet seine Schublade, um mit beiden Händen Bündeln 
von Scheinen auf seinen Schreibtisch zu wuchten. Die Menge brauchte 
einen Rucksack zum Transport, mindestens einen Schuhkarton. 
Entwaffnend grinst er Dich an:  

"Jetzt haben wir nur noch Zehner!" Du lächelst glücklich zurück und 
gehst - ohne Rupees. Solange Du noch Rupees hast, reichen 100 zum 
Mittags-Mahl bei Prems. Ein Swami hat Dir ohnehin schon 500 geliehen. 
Im Ashram findest Du meist einen, der aushilft.  

Ein neues Restaurant anzuradeln, hast Du bei der Hitze schon keine 
Lust mehr. Also wartest Du wieder bei Prems ab, trinkst Tee. Von da bist 
Du in drei Minuten im Bett.  

Entsetzt schluckst Du warmes Wasser hinunter. Sie haben die Teeblätter 
darin vergessen. Der Kellner hält das für einen netten Witz, wenn Du sein 
Lächeln richtig deutest. Du auch.  

Dein gemietetes Fahrrad kennst Du nun auch schon besser. Du hast es 
tief aus der Reihe gewählt, weil die Felgen vergleichsweise rostfrei glänzten. 
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Meine Touristen-
Schätze: Fahrrad und 
Sitzkissen 

Später hast Du 
die Speicher 
gesehen: Vorne 
sind zwei 
ausgerissen, hinten 
eine. Die Acht im 
Rad, das 
verbogene Pedal, 
was der Vermieter 
vergeblich ver-
sucht, gerade zu 

hämmern, der sich drehende und auch noch nickende Sattel sind weitere 
Überraschungen. 

Als Du zuerst das fehlende Licht bemängelt hast, grinst Dich der 
Radverleihen an: "Es ist doch Nachts überall Licht." Dabei zeigt er mit 
großzügiger Geste auf die Straßenlaternen, als hätte er sie gepflanzt. Dass 
der bei der ersten Inspektion solide erscheinende Gepäckträger keine 
federnde Klammerstange hat, lässt Deinen Vermieter wiederum lächeln. Er 
gibt Dir großherzig eine Rolle Plastikkordel. Mit der kannst Du Dein WRB-
Sitzkissen festbinden, was Dir nachts mit Bezug als Kopfkissen dient. Diese 
Schätze wirst Du frohgemut in Indien lassen. 

Weil das Radschloss klemmt, kaufst Du eben ein anderes. Würdest Du 
das alte Schrottschloss verlieren, müsstest Du dem Vermieter 50 zahlen. 
Das neue Schloss kostet 35. Am nächsten Morgen fängt das Metall aus der 
neuen Schlossschnalle heraus zu bröseln. Nach einigen Tagen wirst Du es 
wegschmeißen, Schrott. 

Immerhin schließt es noch halbwegs. Besser als die Mückenlampe. Die 
musstest Du umtauschen, weil sie überhaupt nicht arbeitete. 

Trotzdem torkeln Mücken durch Deinen Raum. Es muss so sein, wenn 
keine Mückengitter vor den Fenstern sind. Erschlägst Du sie im Flug, bleibt 
eine rote Blutspur auf Deiner Hand. Hoffentlich spritzt Dein Blut aus der 
Mücke, nicht noch das einer verpesteten Ratte. 

Irgendwann schaffst Du Deinen Geldwechsel. Du kannst mit Taschen 
voller Geld ins "Einkaufzentrum" fahren. Sogar dieser Palmtop erhält eine 
neue Sicherungsbatterie vom Uhrmacher. Zur alten Batterie vermeldete das 
System: "Austauschen!" Der Uhrmacher prüft die neue und die alte 
Sicherungsbatterie mit einer Glühlampe. Die brennt bei beiden. So befindet 
er beide Batterien für gut. Der britische Palmtop misst wohl weniger 
großzügig als ein indischer Uhrmacher in der MG-Road. Das ist die 
Einkaufstraße hier, laut und stinkend.  
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Zwei Tage später wird der Palmtop auch vor der neuen 
Sicherungsbatterie mit "Austauschen!" warnen.  

Ma Jivan Fulwarei, eine junge Japanerin, ist in den unteren Raum 
eingezogen, wo sie gerade vor einer Woche die Trennwand hochgemauert 

haben. Der Verputz soll folgen, 
sobald die Mauer trocken ist. 
Als die Kleine sich den Raum 
ansah und fragte, wie es wäre, 
flirtest Du mit einem 
überraschten Gefühl über so 
viel junge, asiatische Schönheit: 
"Es wäre wunderschön, wenn 
Du hier einzieht." 

Die erste Woche bleibt Dir 
die Fremde als irrsinniger 
Stress. Fährst Du mit dem Taxi 
in die Stadt Downtown, 
empfängt Dich eine 
unvorstellbare Luftver-
schmutzung. In Europa 
würden sie die Stadt für den 
Autoverkehr sperren.  

Glücklicher Bettler - im Ashramdistrikt 
Der Bettler sitzt auf der Straße, sonnt seine entzündeten Beine. Bei 

deiner ersten, nächtlichen Radtour zur zwei Kilometer außerhalb gelegener 
ABC-Farm musst Du tiefe Löcher umfahren. Im Westen läge zumindest ein 
Kanaldeckel darüber.  

All das regt auf. Wo sollst Du zudem Dein Geld lassen? Im Haus, wo 
die Japanerin das Hauptschloss verkramt hat? Zudem hat die Putzfrau 
Chandra noch einen Schlüssel. Und die ist sauer, weil sie keine Putzaufträge 
mehr bekommt.  

So nimmst Du Dein Geld eben mit: 10000 Rupees in der Weste, 
Westgeld im Gürtel. Das Gefühl ist nicht angenehm, wie eine gemästete 
Gans durch die fremde Dunkelheit zu radeln. Die Felgen rammen auf 
Felssteine. Selten siehst Du einen Blondschopf. Immerhin bist Du nicht der 
einzige Fremde. 

Die langmähnige, blonde Schwedin Ma Mukta fühlt sich wohl auch 
fremd, sucht zudem Unterkunft, hat noch ihren Ashram-Pass verloren. Das 
alles erfährst Du bei der Morgenlecture. In Ihren großen, blauen Augen 
spiegelt sich die Morgensonne. 

In Gefühlen, Gedanken bleibt die Aufgabe: Erkenne Dich selbst. Wer 
bin ich? Who am I? Im Samadhi siehst Du Deine Gedanken tanzen. Was 
immer Du siehst, sieh genauer hin. 
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Die Fantasie lässt die pechschwarze Ma Jivan Fulwarei, eine rothaarige 
Lilith aus Norwegen, die strohblonde Mukta im Tanz sich wiegen. Drei 
schöne, junge Frauen mit den Haarfarben Deiner Heimatflagge: Schwarz, 
Rot, Gold. Heimweh? Was immer Du siehst, Dich siehst Du nicht. 

Männer verändern ihre Energie wunderbar für Frauen. In der Meera-
Abendbar im Ashram tanzt zum Beispiel eine feurige, füllige Schöne aus 
Venezuela in Deine Nähe. Sie kann noch weniger Englisch als die kleine 
Fulwarei. Daheim will sie mit ihrem Freund den ersten Ashram in 
Venezuela eröffnen. 

Gedanken wandern zu den WRB-Meditationen zurück. Diese schönste 
indische Jahreszeit voller Kassen taufen Sannyasins hier "Buddha Field 
Explosion". Aus aller Welt reisen Sannyasins an. Die Ashram-Priesterschaft 
zeigt in der WRB die Videos "Last Testament". 

Bhagwans Visionen fünf Jahre vor seinem Tod gehen an die Nerven: 
Drei Viertel der Menschen sind zu viel für die Erde. Also 20 Jahre absoluter 
Geburtenstop, Abtreibung frei überall, Kinderlosigkeit belohnt, Kinder hart 
besteuert. Dazu helfen ein paar Kriege, ein paar Seuchen, die Menschlast 
für Mutter Erde zu mildern. 

Sannyasin verzichten jetzt schon auf Kinder. Ihr Überleben ist 
langfristig eingeplant: Boten neuer Zeit, des notwendig neuen Menschen. 
Nur, wer bestimmt, was Sannyas ist? 

Die WRB füllt jeden Abend die Buddha-Halle mit Tausenden von 
Menschen. Ma Anand Sheela tanzt fröhlich mit Bhagwan, der nicht müde 
wird, Ihre Schönheit und ihren Einsatz zu loben. Ma Anand Sheela setzt 
sich prächtig ins Bild. 

Mag sein, dass sich die Ashram-Priesterschaft Sheela als Ordnungsfaktor 
zurück wünscht. Abends in der Disco frage ich Ma Arup, holländische 
Hohepriesterin der ersten Stunde:  

- "Sheela hat ein Buch geschrieben." 
-"Ich weiß, habe es aber noch nicht gelesen." 
- "Hat Sheela sich schon mal wieder gezeigt hier?" 
- "Bisher nicht. Das geht wahrscheinlich auch nicht, dass sie die Schweiz 

verlässt. Die Amerikaner wollen ihr einen neuen Prozess machen." 
Ob Sheelas Rehabilitation im Gange ist oder nicht, ist schwer zu 

entscheiden. Einige Punkte sprechen dafür. 
So scheinen sich die meisten angeekelt abzuwenden, wenn Du die alten 

Verbrechen ansprichst. Vielleicht gibt es eine andere Sicht dazu, die Du 
nicht verstehst. 

Vergangen ist vergangen. Aber wäre daraus nicht zu lernen für 
Gegenwart und Zukunft? 

Später klärt  mich Ma Arup noch darüber auf, dass sie seit 10 Jahren Ma 
Garimo heißt. 
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10 ALTE FREUNDE 
 
 

Wer sich in Indien hetzt, dem ist gründliches Misslingen wie einem HB-
Männchen sicher. Nichts geht hier mit westlicher Hetze. Das verhindern die 
Inder ebenso wie die Umstände. Da indisches, kurzes Leben weder für 
Himmel noch Hölle qualifiziert, nimmst Du Dir Zeit, die unzählige 
Wiedergeburten Dir schenkt.  

Die Tage werden praller und praller. Ständig erhöht der Ashram Deinen 
Energie-Level. Du spürst es mit jeder Meditation jeden Moment, wie sich 
Deine Spannkraft steigert. Manche fangen an, sich mit der überschüssigen 
Energie nach außen zu bewegen. So ist es im Westen üblich. So "kommst 
Du zu was".  

Hier wäre ein anderer Weg besser: Verwende Deine Energie darauf, 
Dich zu erforschen. Sauge Dich voll mit der Morgen-Lecture, bereite Dich 
still auf Meditation oder Gruppe vor. Alles andere führt Dich fort von Dir. 
Auch Schreiben. Klar, Du kannst mit der hohen Energie, mit den Wundern 
der fremden Eindrücke, mit der Stärkung aller köstlichen Speisen gleichsam 
große Sprünge machen. Du kannst Deine Erkenntnisse aufschreiben. Du 
kannst dem Ashram-Schließfach Dein schweres Rupees-Bündel übergeben. 
Du kannst in Dein Apartment radeln. Du kannst duschen. Treppe fegen, 
zum Radverleiher rasen, Dein Rad aufpumpen und die klemmende Pedale 
reparieren lassen. Du kannst an der German Bakery noch schnell einen 
Masala Chai schlürfen, eine Karte schreiben, nur zu Deiner 11.00 Uhr 

Samadhi-Meditation 
kommst Du mit dieser 
inneren und äußeren 
Unruhe nicht. Die Karte 
nimmt Dir die Ashram-
Post am Sonntag nicht 
ab. Der aufgepumpte 
Reifen ist mittags wieder 
platt. Und ob der Post-
beamte Deine Karte 
befördert oder die Marke 
klaut, bleibt fraglich.  

 
Behindertendreirad des 

Kioskbesitzers 
 
Mit Hetze geht nichts 

in Indien, im Ashram gar nichts. Die grauhaarige Griechin Mukscha 
bewacht die Samadhi-Tür und lacht mir schon froh entgegen: "Zu spät!" 
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Ich kann ein paar Dinge fragen, die ohnehin klar sind, ob sie die Ranch 
mit abgewickelt und Poona II mit aufgebaut hat. Sie hat."Sehr interessant 
die Lectures zurzeit 'Last Testament'. Sehen wir die jetzt die ganze Zeit?" 

"Ich habe keine Ahnung", meint sie. "Weißt Du, wer die Lectures 
auswählt?" "Keine Ahnung. Freu Dich einfach dran, (enjoy!)" winkt sie ab. 
Genug der Fragen. Der "Enjoy"-Befehl beendet alle Diskussionen. Die 
Hohe-Priesterschaft des spirituellen Bhagwan-Konzerns hat seine Winke 
verfeinert, schmollst Du mit ihr. Nach 16 Jahren Sannyas schnauzen sie 
Dich nicht mehr im Feldwebelton an. Ma Mukscha hat das nie getan. 

Ma Mukscha hat mir auf der Ranch noch Gurdijeffs Bücher  
"All und Alles, eine unparteiische Kritik des Lebens" geschenkt. Als die 

richtig gläubigen Rajneeshes mich rausgeschmissen hatten, habe ich die 
Bücher Ma Amiyo verehren lassen. Ich hatte genug Gepäck für meine bald 
einjährige Odyssee durch die Staaten mit ständigen Bettelaufenthalten auf 
der Ranch: "Can I get my Mala back?"Die blonde, französische 
Tanzlehrerin ist gealtert. Ihr hartes Gesicht durchzieht tiefe 
Mundwinkelfalten. Fast unverändert hat sie ihren Körper straff, diszipliniert 
und trainiert erhalten. Vielleicht hat sie ja Gurdijeffs Werke erhalten. 
Jedenfalls lehrt sie Gurdijeffs heilige Tänze.  

 
Gottheit auf dem Weg zum Ashram 
 
Swami Amaresh, der Flötist, der 

ein eigenes digitales Studio in 
Mumbai unterhalten soll, hat die 
gleichen, tiefen Mundwinkelfalten. 
Erstaunt schaut er auf, wer wohl 
fröhlich flötend aus dem Ashram 
trällert.  

Wir haben zusammen mal in der 
Musikgruppe 1983 in München 
versucht, Satsang-Musik zu machen. 
Er hielt uns alle für drittrangig. 
Selbst Swami Prakash, der damals die 
weitaus gefragtere Satsang-Musik mit 
Gitarre und Gesang leitete, war 
nichts für Amaresh. 

Swami Prakash ließ uns alle 
mitspielen. Swami Prakash bezog 
auch Klein-Künstler in die 

Musikgruppe ein, der ich mühsam mein Fender-Rhodes Piano von 35 
Kilometer Entfernung aus dem Münchener Umland Fürstenfeldbruck ins 
Tao-Center, in die Klenzestraße schleppte.  
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Swami Amaresh gelang die Sannyas-Karriere mit gefragten CDs, 
gleichsam Priester-Musiker in Poona. Seine Flötentöne sind auch 
unangreifbar schön geworden.  

Swami Prakash tauchte mal in der Münchener Far Out-Disco nach 10 
Jahren wieder auf. Er macht professionelle Filmmusik für Grünwalder 
Filmstudios, für Heiden also gleichsam. Nicht mehr für "the Chosen Few", 
die Sannyasin, die Überlebenden in den kommenden, unausweichlichen 
Katastrophen.  

Dann triffst Du einen anderen 'Heiden' von den 84er Ranch-Zeiten, 
mittlerweile Sannyasin in Teheran:  

Swami Sharan aus Teheran, Iran. Sein Name Vedant Sharan heißt 
"absolut silence". Ihr fallt Euch in die Arme. Dass die blonde Schwedin 
Mukta einen dicken Freund zum Mittag wählt, derweil Günther von 
Fortschritten seiner Liebes-Leiden erzählen will, ist fast vergessen. Günter 
lässt sich mit Spott trösten: "Geh mal in einen indischen Liebesfilm. Da 
siehst Du wirklich, was echtes Leiden ist!"  

Die Sheela-Gang hat auch Swami Sharan seine Mala abgenommen. Er 
bekam sie erst Ende '85 wieder, als die Sheela-Gang im Knast gelandet war.  

Wir konnten damals in den Staaten keine Aufenthaltsgenehmigung 
bekommen. Also baute der Anwalt Sharan und sein iranischer Arzt-Kollege, 
Dr. Nasim ein Geschäft auf: Bettelgelder für Äthiopien sammeln.  

Zu dem Job brauchtest Du weder Green Card noch Arbeitserlaubnis. 10 
Prozent behieltst Du Dir als Aufwandsentschädigung. 90 Prozent behielten 
die Iraner. Später stand in der Zeitung, dass kein Pfennig von der 
wochenlangen Sammelei nach Äthiopien gegangen sei.  

Jetzt erzählt Swami Sharan, sie hätten 1000 Dollar abgeben müssen, um 
die aufgebrachten Menschen zu beruhigen. "Gesammelt haben wir 10.000 
Dollar", behauptest Du. "Mehr", erwidert Sharan.  

Der ganze Film kann doch nicht wahr sein, so schlecht ist er. Also setzt 
Du Dich in den Ashram, versuchst zu meditieren. Bhagwans Gesicht 
scheint auf, wie er mir Sannyas gab. Es war der 2. 2. 1981 als ich endlich 
nach wochenlangem Warten vorgelassen wurde. 

Heut hörst Du beim Essen von Wartezeiten von vier Jahren.  
Ein bärenstarker, rotmähniger Typ nahm Dein kniendes Bündel Elend. 

Er rückte Dich passend vor seine Füße. Die Brille musstest Du ohnehin 
abgeben. So hocktest Du halbblind in Deinem zitternden Unglück, froh, 
soweit gekommen zu sein. Bhagwan  spielt auf Deiner Stirn eine Art 
Rubbel-Los und sprach zu mir: "Du tanzt gar nicht, Du gibst nur vor zu 
tanzen. Du kannst gar nicht meditieren. Du gibst das nur vor." 

Ich dachte, dass er gut reden habe. Diese Gedanken mögen ihn zu 
Höchstform auflaufen lassen: "Du denkst dauernd an Selbstmord." Das 
gibt mir denn doch zu denken. "Aber selbst zum Selbstmord bist Du zu 
feige, obwohl Du Dich viel lieber umbringen würdest." 
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Na, denke ich, wenn der Alte jetzt mal nicht frech wird. Also blinzele 
ich ihn zwischen meinen Tränen an, was ihm gefallen haben könnte. 
Jedenfalls fährt er sichtlich milder fort: "Dabei bist Du wirklich ein edler 
Mensch. Du kümmerst Dich nicht nur um Dich. Du behältst alles im Auge 
und versuchst, Dich um das Ganze zu bemühen." Damit hängt er mir 
meine Mala um den Hals. Das Blitzlicht des Fotografen zuckt für Dein 
bestelltes Foto auf. Manche dieser Einweihungen sind in den Darshan-
Tagebücher nachzulesen. So auch die Meine: 

Bhagwan weiht mich zu 
seinem Schüler und spricht: 

 
"This is your New name:  Sw 

Anand Erhard. Anand means bliss. 
Erhard means noble." 

"Misery always makes a person 
mean. A miserable person cannot be noble 
-- that is impossible. He has nothing to be 
noble for, he has nothing to share. Misery 
makes man mean. He is just a black 

hole. He sucks people. Even his presence is enough to make people sick." 
"The miserable person goes on creating around himself a dark aura of misery, and 

because he is miserable he cannot forgive the world. There is no question of being grateful 
to existence; he cannot even forgive it. And I can understand. Why should he forgive it? 
He is just a victim of unknown forces, he has been thrown into existence without his 
consent. Nobody has ever asked him. One day suddenly he finds himself here, surrounded 
by misery -- not only on the outside but on the inside too. He goes on living because he 
cannot gather enough courage to destroy himself, but he fantasizes destroying himself." 

"The miserable person also lacks courage. The reason is very clear: the miserable 
lacks courage because he hopes "Tomorrow, things may be different -- don't risk 
everything, wait for tomorrow! Who knows? Things may change, life may become 
beautiful";hence he cannot risk, he cannot gamble. Only a blissful person can risk and 
gamble because he knows "What more can there be tomorrow?" He knows it cannot be 
improved upon, so there is no fear in risking it. The miserable person cannot gather 
courage so he lives but his life is just flat, dull, dead. He cannot love, he cannot sing, he 
cannot dance; at the most he can only pretend. Even his pretensions cannot be very deep. 
Anybody who has a little bit of intelligence can see behind the mask." 

"It is very easy to see tears behind people's smiles; they are smiling just to hide their 
tears -- there is no other reason. They are afraid if they don't smile they may start crying. 
But up to now all the so-called religions have been praising poverty and misery. They have 
been calling the poor, the children of good, they have been saying that the people who are 
exploited, oppressed will be rewarded greatly in heaven. This was just opium to keep them 
subdued, to make their lives a little more comfortable, a little more cozy. The so-called 
religions have been giving consolations to people, not revolutions." 
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"That is not my function at all. I don't console anybody, in fact I do just the opposite: 
I tale away all your consolations, because your consolations are taken away and you are 
shown where you really are, there is no possibility of your ever becoming blissful. Bliss is 
possible, but the misery has to be understood, not avoided, not escaped from, not 
rationalized away, not put into beautiful words, not hidden behind esoteric jargon. It has 
to be seen in its utter nudity." 

"It hurts in the beginning, but only in the beginning. It is bitter; but once you see the 
point that if you really want to get rid of it, you have to understand the roots of it, the 
causes of it -- why you have chosen it, why you have become miserable... And once you see 
exactly the reasons of your misery it starts disappearing. It is almost like magic, you need 
not do anything to make disappear, you have just to see clearly. Your perception has to be 
absolutely clean, innocent, direct and penetrating."  

"... And once you see exactly the reasons of your misery it starts disappearing. It is 
almost like magic, you need not do anything to make disappear, you have just to see 
clearly. Your perception has to be absolutely clean, innocent, direct and penetrating." 

"When you have seen misery to its very core, suddenly you are out of it: the very seeing 
is freedom. And then bliss arises -- it is your nature. Misery is imposed from the outside, 
it is something learned; bliss is not learned, it is an explosion. It is finding your own 
inner sources of life, love, light. When there is bliss there is dance, there is celebration -- 
and that dance makes one noble. And when you are so full naturally tend to share, for no 
purpose at all -- just for the sheer joy of sharing. When you have too much you want to 
give it. In fact one has to give it, otherwise it becomes a burden." 

"When the flower is full of fragrance the fragrance has to be released to the winds. It 
is not a loss to the flower; it is a fulfillment. Nobility has nothing to do with character; it 
has something to do with blissfulness. Nobility has nothing at all to do with birth -- 
because even kings are miserable, more miserable than anybody else. They are rich 
beggars, that's all, having beautiful facades, but behind the facades are all kinds of 
uglinesses. Bliss is the only quality out of which nobility arises. Nobleness simply means 
the joy of giving, the joy of sharing, without even making the other feel obliged -- that is 
nobleness." 

"You give and you also thank the person who has accepted your gift, that is nobility. 
You thank him because he could have rejected it. He has been really good to you in that 
he accepted your gift, in that he heard your song, in that he paid a little attention to you, 
in that he received your love with welcome; in that when you had so much to give he has 
not closed, he was open, available. He danced with you, he laughed with you -- you are 
obliged!" 

"When this process (of transforming suffering into bliss) is triggered in one's being one 
starts feeling obliged to the whole existence: to the trees and to the rivers and to the 
mountains and to the stars. To me this is religion -- not going to the church or to a temple 
or to a mosque, not reading the Bible or Koran or Gita, not worshipping Krishna, 
Buddha, Mahavira, but getting into a deep, loving relationship with existence, offering 
oneself totally to existence. That is the only prayer I know of, and that's what nobility is 
all about." 
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Mit den kommenden Tausenden Tränen und weiteren schweren 
Krankheiten lernst Du Dich und ihn besser verstehen. Deinen Meister 
hörst Du dazu sagen, dass der Ashram den alten Menschen demontiert, um 
so den Neuen zu erschaffen. 

Bhagwans Arbeit trägt Früchte: Schon wieder gibt einer das Gefühl, 
angekommen zu sein: Swami Tyohar hält Dienstag, Mittwoch, Freitag und 
Sonntag Satsang auf einem Hausdach bei der ABC-Farm. Zwischen 19.00 
und 20.00 Uhr strömen die Menschen zu ihm. Das Dach füllt sich mit etwa 
200 Menschen. Meine Frage zum Ashram folgt vielleicht noch:  

"Wie kann ich den Ashramiten diesmal besser helfen, dass das 
Experiment nicht so faschistisch und kriminell endet wie in 
Rashneespuram?" 

Tyohar ist 28 Jahre alt. Swami Mikel Anamo aus Neuseeland ist 37 Jahre 
alt. Dazu tingeln durch die Welt: Isaac, Papajis Schüler, Shanti Mei und 
Swami Samparna. Alle drei treten auch in München auf. Alle leben wie 
Buddha von Spenden, schlicht: sie betteln. 

 
Keine fünf 

Minuten von den 
elenden Zelten 
genießt der 
Reiche den 
Luxus im 
Ashram. 

 
Viele gibt 

es noch, viele 
werden 
folgen. Es 
geht voran! 

Bhagwans Methoden können funktionieren, müssen aber nicht. Ob die 
Poona-Ashramiten Sannyasins als Erleuchtete anerkennen, bleibt fraglich. 
Dazu müssten Ashramiten selbst erleuchtet sein. Ob sie dann im Ashram 
blieben, wäre die nächste Frage. 
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11 SCHUTZENGEL 
 
 

Du brauchst ihn: Deinen Schutzengel. Jeder Reisende kennt das, doch in 
Indien kommst Du täglich in Gefahr. Wenn Du zum Beispiel eine Last auf 
Deinen Fahrradträger bindest, irgendwann muss sie runterfallen. Die 

herabhängende Kordel wird 
Dich bremsen, wenn sie in 
Speichen und Kette gerät. 
Wenn in Deinem engen Hof 
vor dem Haus ein Lastwagen 
herausfahren will, passt Du 
auf, dass seine schweren Räder 
nicht über Deine Füße rollen. 
Dabei kommt Dir ganz spät 
erst ins Blickfeld, dass jemand 
am Boden auf den schmut-
zigen Fliesen liegt. Dem willst 
Du nicht mit dem Fahrrad 
über die Füße fahren. Die 
Radtour zur MG-Road spart 
Dir zwar etwa 40, 50 Rupees 
für Taxis. Doch Du lernst eine 
Hölle aus Staub, Lärm und 
unvorstellbarem Gedränge 
kennen. 

 
Getränkelastwagen mit Reklametafel 
Die schweren Busse und Wagen donnern an Dir vorbei, dass Du den 

Lufthauch spürst. Hunde, Katzen, Schweine, Esel und Kälber trollen sich. 
Kühe hinterlassen ihren grün glitschigen Dung als Falle. 

Ein Stich in den Fuß lässt mich einen Skorpion im Cafe befürchten. Das 
Jucken könnten Flöhe sein. Denn eine Mutter laust ihr Junges auf dem 
Bürgersteig. 

Der Linksverkehr gibt mir den Rest. Alles stürzt sich in den Verkehr, 
manchmal in den Kreisverkehr. Irgendwie musst Du mit schwimmen, wenn 
Du nicht untergehen willst.  

Das Lastendreirad siehst Du zu spät. Der Schrei des Fahrers puscht 
Dich zur Seite. Millimeter breit schneidet das Dreirad mit Aufleger an Dir 
vorbei. Die Stadt stinkt, brummt, heult, jault. Der Ashram mit seiner Ruhe, 
in dem Du stundenlangen Meditationen nachhängst, hilft. Du vertraust 
Dich mit gestärktem Schutzschild der Fremde an. Der Indientrip kommt 
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einem Sturzflug gleich. Meditation gibt Dir den Rettungsfallschirm. 
Anspannung und Schrecken können Ausmaße annehmen, dass Du 
schweigend die geforderten Preise zahlst. Du zahlst zu viel, doch sparst 
Nerven. 

Die Mentalität ist mir unheimlich: Du sollst 26 Rupees zahlen. Da es 
Ihnen zu anstrengend ist, einen 50 Rupees-Schein zu wechseln, sind sie mit 
25 zufrieden. Jeder Schritt wird zum Abenteuer. Die kleinste Verrichtung 
zeigt Dir eine vollkommen andere Welt als Deine gewohnte. Die 
Sicherungsbatterie für meinen PSION, den Palmtop-Computer, die mir vor 
zwei Tagen der Uhrmacher verkaufte, konnte nicht halten. Sie war nicht aus 
Lithium, also nicht hochwertig genug. So finde ich einen größeren, 
prächtigeren Uhrmacher. Ein feingliedriger Herr untersucht die Zelle. Er 
weist mich hinten in den Laden zu einer kleinen Treppe. Ich folge den 
Stufen zwei Stockwerke. Oben finde ich eine Werkstatt. Der Mechaniker 
mit Lupenbrille fischt die passende Zelle, misst ihre Voltzahl: 3,28.  

Oshos visioniert in der 
WRB "Last Testament" 
ein Amerika ohne Gewalt. 
Die Ureinwohner, die 
Indianer, müssten das 
Land wieder beherrschen, 
die Weißen in Reservate. 
Ma Anand Sheela setzt 
sich prächtig ins Bild. 
Dreck und Hast der Stadt 
werde ich in der WRB 
nicht los. 

 
Eine ruhigere Straße, wenn 

sich die Fahrer an das 
Verkehrszeichen halten. 

 
Doch daheim fehlt wieder Wasser. Ich muss die wackelige Eisenleiter 

zwei Stockwerke hochklettern. Etwa 12 Meter oben sind die Wassertanks 
auf dem Dach. Vor Absturz sichert mich eine kaum kniehohe Mauer. 

Irgendein Inder hat seinen Spaß daran, mir den Hahn abzudrehen. Ich 
muss den Knopf für die Pumpe und den Hahn auf dem Dach finden, wenn 
ich duschen will. 

Auf eine Dachterrasse drei Stockwerke über der Stadt schickt mich auch 
der Kellner im Zen-Restaurant über der German Bakery. Das Lokal ist voll, 
die Terrasse frei. Wer die Treppe nach Biergenuss hinab torkelt, hat 
Chance, aus einem Mauerfenster 15 Meter tief dem Fahrradverleiher auf die 
Fliesen zu stürzen. Doch Bier ist ohnehin ausverkauft.  
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Sie lieben Dich nicht hier. Sie leben in ihrem Land und sehen Europäer 
in unvorstellbarem Maß prassen. Manche müssen ein schmutziges Leben 
lang mit dem Geld auskommen, was Du in einem Monat verprasst.  

Jahrtausendelange Sklaverei, zementiert auch in der Hindu-Religion mit 
ihren Kasten von den Brahmanen-Priestern bis zu den Unberührbaren lässt 
die Menschen geduldig ihr Karma Leben um Leben ertragen. Doch tief in 
ihnen spürst Du auch Hass. Unberührbar sind Berufe wie Schlachter und 
Schuhmacher zum Beispiel. Die verarbeiten das Leder heiliger Kühe. 

Mittlerweile liege ich auf einem geschneiderten Laken von rot 
glänzender Seide. Das kostet in Indien nicht die Welt, 8 Mark etwa. Nur 
liegt die Welt bei Dir? 

 
12 Meter höher liegen die 

Wassertanks, an denen mir ein 
Witzbold den Hahn abstellt. 

 
Die kleine Japanerin Ma 

Fulwarei werkelt noch im Haus, 
als ich gegen Mitternacht 
heimkomme. Warum 
Tuchfühlung mit jungen, 
schönen Frauen mehr schrecken 
kann als zum Beispiel mit alten, 
stinkenden Lastkraftwagen, bleibt 
Geheimnis. 

Wer nach Indien, in den 
Ashram fährt, will Geheimnisse lösen. Nach der Morgen-Lecture schrubbt 
Ma Fulwarei hingebungsvoll den Ashram-Boden. Ich biete ihr zwei Silber-
Pillen "Jin Tan" an. Sie nimmt lächelnd. Von ihrem Gesicht kann ich lesen, 
wie ihr die Pillen schmecken: recht gut. 
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12 POONA-PARADIES 
 
 

Es muss nicht immer Samadhi sein. Wenn Samadhi nicht sein muss, 
lässt mich die Existenz um einen winzigen Augenblick dort am Grab zu 
spät kommen, um mir einen anderen Platz zu zeigen: Den Swimmingpool. 

Der Weg schlängelt sich hinter dem Restaurant an Cafe und Tennisplatz 
zur Kasse. Drei Mark Eintritt bedeuten für arme Inder eine astronomische 
Summe von 70 Rupees. Dafür bekomm ich in der MG-Road zwei Paar 
Socken oder zwei Boxershorts oder eine neue Sicherungsbatterie für 
meinen PSION-Palmtop. Daheim werde ich wieder 250 Rupees dafür 
zahlen, 10 Mark.  

Die Ärmsten quälen sich um eine Bettelschale Reis am Tag. Wert: zwei 
Rupees. Für drei Mark Schwimmbad bekommst Du aber auch ein 
Schließfach, ein Handtuch, warme Duschen und ein großes Becken ohne 
Ecken. Die Bäume haben Blüten, groß wie Tulpen, ins Wasser geworfen. 
Die treibt der Wind. Das salzige Wasser mich. Meterhohe Palmwedel 
tanzen im Wind, meterweit spannen Tropenvögel mächtige Schwingen im 
blauen Firmament auf.  

Bhagwans Bild im Norden, der rote Rettungsring im Westen und eben 
groß hängt ein Gong im Süden. Obwohl mindestens zwei, dreitausend 
Menschen abends zur WRB die Buddha-Halle bevölkern, sind im Bad kaum 
mehr Menschen als im Samadhi. Die Ashram-Preisliste: 

Samadhi                          ...  25  
Schwimmen                     ....70  
Sauna                              .... 70  
Sauna Jacuzzi                 ....140  
Trimm-Dich-Foltergeräte  .. 70  
Haarschnitt                   .....350  
Tennisunterricht             ....700  
Tennis                           .... 500  
Tischtennis                     ..... 60  
Shivaprasad sponsert die kleine Dame 

vor der German Bakery: "Mein Rupee für 
die Alte" 

Dass Bhagwans Umwertung aller 
Werte ihm Feinde schafft, ist 
gleichsam naturgesetzlich. Genauso 
machst Du Dir mit feindlichen 
Gedanken Feinde im Ashram. 
Gedanken siehst Du auf den 
Gesichtern. Es gehört zum Job der 
Therapeuten. Und es ist auch nicht besonders schwer. 
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Zwar hörst Du es wieder und wieder, Deine Wertung zu lassen, 
zumindest für Dich zu behalten. Doch wer dies liest, wertet gleich wieder: 
Samadhi war solange das größte Erlebnis hier im Ashram, wie Du noch 
nicht im Pool hast liegen können.  

Der Platz ist paradiesisch. Du gehst nach dem Schwimmen zum 
Schließfach, schmeißt Dir die rote Robe über, schlurfst in die Schlappen 
und 50 Meter weiter zum Restaurant. Du isst ohne Risiko, was Du vom 
Gemüse im Restaurant nicht weiß. Indischer Dreck stinkt wie die Pest - 
überall, auch in den Küchen. Oft kommt braunes Wasser aus der Leitung.  

Magere Kutscher 
und magere Pferde in 
Lucknow 1993 

 Allerdings 
musst Du Dich 
entscheiden. Ist 
Dir die Suche 
nach Wahrheit 
wichtiger oder 
Urlaub im Para-
dies, im Club 
Meditation? 
Zahlende 
Urlauber sind 

gern gesehen. Suchende müssen mit Folgen rechnen, hier im Ashram wie 
überall. Wer will schon eine andere „Wahrheit“ als die eigene?  Ob die 
Priesterschaft von Poona II ihre Verantwortung am kriminell faschistischen 
Scheitern von Rajneeshpuram aufgearbeitet hat? Oder war es Bhagwans 
Device nach seinem Motto? „I gave you a taste of fascisme.“ Die 
"Pinguine", wie Therapeuten in ihren schwarzen Roben heißen, sehen meist 
traurig aus. Ob das der Job mit sich bringt?  

Feindliche Sätze erzeugen feindliche Reaktionen. Du vermeidest sie 
besser. Dein Glück bewegt sich auf dünnem Eis. Gefährlicher als Bakterien 
bist Du Dir selbst. Elefanten ziehen sich zum Sterben ins Dickicht zurück. 
Du heilst Deine Verletzungen besser im Park hinter dem Back Gate. 
Meditation ist Medizin. Heile Dich heilig  und gesund. Bhagwan-BlaBla! 

Risiko ist immer, jeder Reisende wagt es. Jede Lebensreise endet tödlich. 
Zwei Essen waren gefährlich: Die Gemüsebeilage zu den Frühlingsrollen 
im Restaurant bei der ABC-Farm. Das vegetarische Brot mit Gurken, 
Tomaten und Zwiebeln im Straßenrestaurant Tandoor10 neben Prems.  

Diese mit indischem Wasser gesäuberten Speisen lässt Du besser liegen. 
Der Pfennigpreis für die Mahlzeit macht sich nicht bezahlt, wenn Dein 
Magen-Darm-Trakt aus dem Takt gerät. Auf der Toilette entscheidet sich 
der Erfolg Deiner Reise.  
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Der Ashram sucht Tänzer für eine Aufführung. 10 Tage lang sollst Du 
morgens von 10.00 bis 13.30, nachmittags von 16.00 bis 18.00 Uhr 
trainieren. Es melden sich 24. Swami Deva Bhavito braucht acht. Es sind 
nur zwei Männer dabei.  

Wir tanzen einen buckligen Bären, zwei Schritt vor, einen zurück, der 
sich dann zur Rasewut aufbäumt. Dann fällt das Urtier zurück in seine 
tapsige Zurückgezogenheit. Wir tanzen Leidenschaft. Die rothaarige Lilith 
neben mir, ist wieder mal eine der atemberaubenden, jungen Schönheiten in 

voller Blüte. Sie kommt aus 
Norwegen. 

Bei der Silvesterparty steht die 
kleine Ma Jivan Fulwarei mit mir für 
Sushi an. Zufällig. Sie lächelt 
fortwährend, bricht sich schier die 
Zunge an englischen Vokabeln, sitzt 
mit mir zum Sushi-Schmaus und fliegt 
plötzlich auf kleinen Füßen fort: "Oh, 
entschuldige mich, ein Freund!"  

 
Die kleine Japanerin Ma Fulwarei hat 

mich verzaubert. 
 
Daheim, von Swami Satyanandas 

Geburtstagsfeten, erkennt mich eine 
andere Frau: Bruna. Sie unterhält mich mit Tanz und Geschichten über die 
Mitternacht hinaus. Ich begleite Sie bis in ihr Sunderban-Hotel. Ich erinnere 
mich an den verborgenen Seiteneingang, den ich vor 16 Jahren zuletzt 
benutzt habe. Alles ist unverändert, wahrscheinlich selbst der Nachtwächter 
in seinem erdgrauen Umhang mit seinem Bambusstock. 

Schwimmen, Tanzen, falsches Liegen haben mir das rechte Schulterarm-
Gelenk schmerzhaft verzerrt. Ob ich Indien heute verdaue, kannst ich nur 
hoffen. Noch bin ich kein sterbender Elefant im stillen Park hinter dem 
Back Gate. Ich spiele einen kleinen Jungen, nehme einen Marmorstein vom 
Boden auf und kritzele auf die steinerne Bank in der Sonne: FULWAREI. 
Der Name heißt "Garten der Blumen". 

Der verletzte Elefant schleppt sich in die feierliche Samadhi-Meditation. 
Was wissen wir schon im Westen! Das Wort Samadhi ist uns schon fremd, 
wie viel fremder der Zustand. Also blubbert der Westverstand seine 
wertenden Urteile. Der Beifall von Schwachköpfen ist Dir gewiss. Je blöder 
Dein Urteil, umso besser für die Vorurteile: Samadhi war solange das größte 
Erlebnis hier im Ashram, wie Du noch nicht im Pool hast liegen können.  

Nun sitzt Du also wieder dort im innersten Heiligtum. Dein Selbst 
spiegelt sich Dir so klar wie Dein Tun. Die schmerzende Schulter zeigt mir 
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klar den harten Zug mit dem Arm beim Kraulen, bevor mein Wille den 
Muskeln sich aufzuwärmen erlaubte. Wofür musste das Ego prahlerisch 
planschen? 

Du schickst einen Strom von Heilung durch den Kreis-Schluss der 
Arme in Deinem Schoß bis in die pochende Schulter. Du beruhigst Deinen 
Magen, den Darm. Nach kaum zwei Tagen bist Du wieder fit.  

Die arme Ma Anand Sheela schleppt sich in Deine Meditation. Im 
Alten- und Pflegeheim füttert sie sabbelnde Greise kurz vor dem Tod. Die 
Sprachregelung, Sannyasins die Mala zu nehmen, um Sie dann als "verstorbene 
Sannyasin" zu verhöhnen, wird ihr vielleicht in Erinnerung sein, wenn sie 
einen Pflegefall von ihrer Einkommensliste streichen muss. Mittlerweile, 
keine 16 Jahre später, hat sich meine Meinung wieder geändert: Bhagwan 
brauchte für seinen „taste of fascisme“ eine willige Vollstreckerin wie Ma 
Anand Sheela. 

Doch Meditation wandelt Bitternis in Mitgefühl zu dem überforderten, 
armen Frauchen. Ein paar tausend Sannyasins im Tiefschlaf sind von 
Bhagwans Visionen ebenso überfordert wie andere Menschen. Die Meisten 
werden es wohl bleiben. 

 
Die Indische Szene 

animiert zu spirituellen 
Schwärmereien, wenn man 
nichts anderes zu tun hat - 
hier Lucknow 1993. 

 
Die neuen 

Botschafter im 
Erleuchtungsgeschäft 

wie Swami Tyohar, 
Swami Mikel Anamo 
oder Swami Samparna 
werfen nur einen 

kleinen Strahl von Bhagwans Licht. Wer das Paradies in sich hätte, braucht 
nichts und niemanden mehr. Bist Du soweit? 
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13 ZURÜCK ZUR UNSCHULD 
 
 

Wenn es nicht so leicht wäre, wären wir längst angekommen. Was heißt 
das? Eltern, Schule und Gesellschaft haben uns mit Werten vollgestopft, die 
Du zum Leben brauchst. Ein Teil davon ist wertvoll wie Ehrlichkeit, 
Ausdauer, Achtung, der größere Teil macht Dich kaputt: Vaterlandsliebe, 
Glaube, Ehe, ganz pervers das Zölibat. 

Werden wie die Kinder, ohne kindisch zu werden, ist Teil der Suche. 
Doch wie waren wir als Kind? 

Jeder weiß es, jeder erinnert sich. Doch die Spiele der "Großen" haben 
uns in den Bann gezogen. Für Spielzeug verkaufen wir uns, unsere Suche.  

Entspanntes Glück und Behaglichkeit, wie wir in glücklichen 
Kinderstunden gekannt haben, verschafft uns kein Spiel mehr. Das kitzelt 
oberflächlich. Danach willst Du mehr. Wie Junkies auf Trip taumeln wir 
durch Konsum-, Fress- und Sauforgien, wie unter Heroin, legal, illegal, 
scheißegal. Einzig Wahrheit, Erkenntnis, Samadhi bieten Glück, das bleibt.  

Kurz in Satori vorübergehend nur Samadhi-Seligkeit erleben zu dürfen, 
zeigt Dir: alles Andere als billigen Ersatz. Die Samadhi-Erfahrung 
entzaubert Warenwelt, Werbung, Politik. Die Liste ließ sich beliebig längen. 
Doch wie bekommst Du Samadhi? 

Samadhi erfährst Du in tiefer Entspannung. Glück braucht 
Geborgenheit. Geborgen bist Du nur in Dir selbst. Samadhi lässt sich nicht 
erzwingen. Du kannst Dich darauf vorbereiten - vielleicht. Du lässt Dich 
einfach in Dich selbst fallen. In das, was, wie und wo Du bist.  

Wenn Du es haben willst, hast Du es schon verloren. Wenn Du 
behaglich und still Deinen Gedanken zusiehst, kann das Samadhi-Geschenk 
Dich erreichen. Du hast es immer bei Dir, Du hattest es alle Zeiten. Du 
willst es nur nicht annehmen. Um Lachen, Weinen, Reden, Dinge dreht sich 
Deine Welt.  

Auf Deiner Suche nach Unschuld kommst Du in ein Zauberreich.  
Du eroberst wie ein Kind Schritt für Schritt eine neue Welt - jeden Tag 

neu.  
Im kleinen Satsang mit Tyohar, der sich dem großen auf dem Dach in 

seinem Haus anschließt, stelle ich aufgeregt meine Frage. Ich schnappe 
nach Luft, überschlage mich fast: "Wie kann ich den Ashramiten diesmal besser 
helfen, dass das Experiment nicht so faschistisch und kriminell endet wie in 
Rashneespuram?" 

Swami Tyohar entwirrt die Frage: "Dass Osho Fehler gemacht hat, bleibt wie 
eine Wunde für viele Sannyasins. Doch seine Fehler machen ihn einfach noch 
menschlicher. Sonst würde er jetzt wie ein Gott verehrt, was er sicher nicht wollte. 
Ohnehin hat er mehr gegeben, als jeder andere Mensch bisher auf der Erde. 
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Rajneeshpuram war nur eine kurze Zeit in seinem Leben, vier Jahre nur. Wäre es 
erfolgreich geblieben, ständen wir Menschen jetzt vielleicht besser dar. Doch die Existenz 
macht ihr eigenes Spiel. 

Ich werde aus seinen Fehlern lernen. Dazu sind Fehler da. Ich kenne mein 
Temperamt. Ich bin dankbar dafür, dass Osho diese Fehler uns gezeigt hat, damit wir 
sie in Zukunft vermeiden können." 

Ein Swami, der sich im letzten Jahr in Rajneeshpuram dort bis zum 
Abbruch arrangieren konnte, regt sich auf, wie zu erwarten war: "Mir tut es 
weh, von Oshos Fehlern zu hören. Ich wusste, wie Sheela reagiert. Also habe ich mich 
damit nicht angelegt. Ich war da wegen dem wunderbaren Mann. Von ihm, von Osho, 
habe ich ungeheuer viel gewonnen und gelernt. Überhaupt wissen wir ja bis heute nicht, 
was wirklich geschehen ist. Wir können bis heute ja nicht den Plan dahinter verstehen." 

Wir sollten Swami Amrito fragen, ob er wirklich während des Masterday 
1985 ein Giftattentat in der Buddha-Halle überlebt hat.  

Jeder hört wieder das, was er will, was ihm passt. Nur unschuldige 
Ohren hören Zwischentöne. Unschuldige Augen erspähen das Ego-Spiel 
hinter den Masken, Masken von Macht- oder Sex-Gier, von Selbstbetrug, 
von Besänftigung, von jeder denkbaren Sinnesverwirrung.  

Wer Unschuld zu betrügen versucht, betrügt die Existenz. Deren 
Antwort wird die Dinge richtig rücken. Naturgesetze brechen unsere 
Gedanken, unsere Sätze, unsere Gesetze. Die letzte Wahrheit spricht die 
Natur. Deine Natur ist Deine Unschuld, Deine Offenheit, Verletzlichkeit, 

Dein klarer Spiegel. 
 
Tyohar-Satsang Stuhl auf dem Dach 

seines Hauses. Besucher bringen die 
Blumen. 

 
Die rothaarige Schönheit Lilith 

hörte Tyohar auf dem Dach im 
Schoße eines blonden Jünglings 
liegend. Sie bleibt in der Tanzgruppe. 
Mir bleibt meine Zeit zur freien 

Verfügung. Tyohars Abend-Lecture entschlüsselt, warum mich die Existenz 
mit Freiheit statt Tanz-Arbeit beglückt:  

"Wir wollen den Unterschied zwischen Perfektion und Totalität betrachten. Die 
Tänzer im Darshan sind perfekt aber nicht total, nicht spontan. Totalität braucht 
Aufmerksamkeit, Selbstbeobachtung. Dann kannst Du mit voller Kraft handeln, eben 
total. Perfektion hingegen ist Drill, Übung und letztlich tot."  

Du darfst also nicht mittanzen und tröstest Dich weiter mit dem Spruch, 
der viele Mützen und Hemden auf der Ranch zierte: "Nothing fails like 
succes" Ein Kindersatz vernichtet die Spiele des Egos: "Nichts verfehlt 
mehr als Erfolg." Oder: "Macht besticht. Absolute Macht besticht absolut." 



"Erleuchtung" in Poona 

47 

Bhagwan gab seiner getreuen, hübschen, indischen Ma Anand Sheela 
den undankbaren Job, uns das zu beweisen. Dafür sollten wir sie lieben, 
ohne etwas von ihrem Machtmissbrauch zu verdrängen, zu vergessen oder 
gar zu beschönigen. 

Ganz als Dame in Weiß stieg auch Bruna vom Chiemsee Tyohar aufs 
Dach. Bruna will nicht mehr Ma Jivan Prahlada, Joy of Life, heißen. Da sie 
in den Ashram zurück wollte, feiere ich den ersten Jahrestag im Prems. Ich 
feiere spät, weil die überfüllten Plätze erst gegen 22.00 Uhr frei werden. 

Doch ich feiere nicht allein. Ein Doktor der Philosophie setzt sich zu 
mir. Wir erzählen uns von Land und Leuten. Er hat noch anderthalb 
Stunden mit Osho im Darshan plaudern können.  

Jetzt arbeitet er für die Weltbank am Waldschadens-Bericht 1996, den er 
in ein paar Tagen abgeben muss. Delhi, berichtet er, liegt seit Tagen ohne 
Strom in unvorstellbar dichtem Nebel. Die Temperatur liegt bei nur zwei, 
drei Grad. Seit 45 Jahren kennt er Delhi. Die sich ständig steigernde Kälte, 
den zunehmenden Nebel, die schwindenden Wälder und austrocknenden 
Flüsse deutet er als alarmierende Naturereignisse,  

Aus München telefoniert mir meine Freundin Ma Veet Mimansa minus 
20 Grad und einfrierende Wasserleitungen im Haus. Sie hat ihren Namen 
schon verwirklich: "Beyond Analysis".  

Du genießt eine neue Faulheit, zu der Du bisher noch nie fähig warst. 
Die große Ashram-Schule schwänzt Du lieber. Die meisten Sätze verstehst 
Du sowie nicht, weniger als das Hindi-Gemurmel auf der Straße, im Lokal:  

"Oh, Du hast eine wunderbare Energie! Wahrscheinlich bekommst Du 
viel Energie von den Frauen im Moment."  

Europäer auf teurer Sinnsuche verwirren Dich nur. Du fährst lieber mit 
dem Rad, langsam und staunend.  

Kein Swimming-Pool, keine Samadhi-Meditation, nichts im Ashram 
reizt Dich mehr nach der unglaublichen Morgen-Lecture: "Ein Ashram 
ohne Meister stirbt. Alles hängt vom Meister ab. Ohne ihn, wird er zum 
Kloster." Wie hast Du Tyohar gestern lästern hören? "Der Stuhl in der 
Buddha-Halle ist leer. Nur die Geruchskontrolle ist geblieben." 

Die Dusche macht Spaß. Es ist schon so warm, dass Du Dich in der 
Luft trocknen kannst. Du brauchst kein Handtuch. Du wischt die Fliesen 
im Bad, wischt Dein Zimmer. Das ist Dein Ashram. Dort vervollkommnest 
Du Deine Meisterschaft, sattes, unverschämt faules Urlaubsglück mit 
großen Kinderaugen zu entdecken.  

Unbeschreiblicher Spaß: Wasser-Plantschen über die Fliesen, Indien 
beim Wischen riechen, seinen Staub schmecken, Raben vor dem Fenster, 
sehnsüchtige Musik. Arbeiter hauen vor dem Fenster die Straße auf. Sie 
verlegen ein Rohr in knapp drei Tagen - fast lautlos.  

Gegen Mittag bewegst Du Dich einmal neugierig hinaus, um neue, 
unglaubliche Abenteuer zu bestehen. Du trinkst Deine tägliche Kokos-
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Nuss. Der Straßenhändler haut der kopfgroßen Frucht mit geschickten 
Macheten-Schlägen das Oberteil ab, bis ein etwa Münz großes Loch 
entsteht. Du ziehst einen Strohhalm aus seiner Packung und schlürfst den 
Saft bis zum Ende.  

Heute hat er den Deckel an einem Faden hängend auf der Nuss 
gelassen. Du kostest das weiße Fruchtfleisch davon, köstlich. Mit dem 
Finger holst Du aus der Öffnung mehr von der Frucht. Der Händler nimmt 
Dir grinsend die Nuss ab. Zwei Schläge trennen sie in Hälften. Aus dem 
abgeschlagenen Kopfteil schnitzt er einen löffelartigen Schaber. Damit 
kannst Du Deine Nuss bis auf die letzte Faser auskratzen. Dankbar für die 
Lektion zahlst Du 10 Rupees, zwei davon Trinkgeld.  

Nach langem Mittagschlaf stärkst Du Dich im Straßen-Cafe von der 
Anstrengung. Du könntest dort stundenlang sitzen. Ma Fulwarei tippelt 
zum dritten Mal an Dir vorbei. Du träumst mal wieder von Deinen 
unterdrückten oder schriftlich verarbeiteten Begierden. Vom Nebentisch 
spricht Dich ein graubärtiger Inder an: "Du fliegst in Deiner Fantasie." Du 
antwortest nach langer Pause. "Stimmt". Nach ebenso langer Pause er 
wieder: "Entschuldige, dass ich mit meinen Worten Deinen Flug störe." 
"Deine Worte sind Teil meines Fluges", antwortest Du nun schon direkt. 
Er setzt sich zu Dir und Du hörst wieder eine dieser Geschichten von 
1001-Nacht: "Du bist aus Deutschland? Aus München?" "Gut geschätzt." 
"Ich bin Professor für Psychologie. Ich fliege zwischen Canada und Europa 
hin und her. Habe in Canada gearbeitet. Osho 1982 auf der Ranch besucht. 
Er meinte, ich soll dableiben, als Inder den Leuten helfen. Ich sagte, dass 

ich in meinem Job den 
Leuten helfe. Er gab mir 
den Ring hier." 

 
 
Zum Glück blieb mir 

diese Zahn-Klinik 1993 in 
Lucknow erspart. 

 
 Stolz zeigt er den 

Ring mit den sich 
folgenden Vögeln. Du 
zahlst ihm seinen Tee - 

voll von Anekdoten, Witzen und seinen Berührungen. "Oh, es wäre schön, 
wenn ich noch einen Chai trinken könnte." Gehend zahlst Du ihm den 
zweiten Tee. 
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14 „WWW.OSHO.ORG“ 
 
 
Swami Amrito stellt in der Buddha-Halle Bhagwans Arbeit in den 

Medien vor: „407 Titel von Bhagwan verkaufen verschiedene Verleger in 
Indien, der damit meistverkaufte Autor. Swami Alok, einer der wenigen 
Ranch-Freunde, übersetzt in und für China, mit Erfolg: 600.000 verkaufte 
Titel 1996, 400.000 in Russland und so weiter. Indische Zeitungen drucken 
Bhagwans Reden regelmäßig ab. Jeder Bahnhofskiosk verkauft Bücher und 
Kassetten vom Meister. Das Archiv ist mittlerweile voll digitalisiert. Das 
Material reicht für einige vergnügliche Jahre: Es handelt sich um 9000 
Stunden Audio- und 3000 Stunden Video-Lectures. In den vergangenen 
sechseinhalb Jahren haben Sannyasins das Material digitalisiert. 75.000 
Audio- und Video-Bänder lagern in allen fünf Kontinenten. Bhagwans 
Worte sollten damit selbst nach Katastrophen weiter leben.  

9000 Stunden Audio bedeuten: Wenn Du jeden Tag eine Stunde 
Bhagwan lauschst, dann hörst Du etwa 24 Jahre Bhagwan ohne 
Wiederholung. Eine Million Bhagwan Bänder (Tapes) verkaufen sich 
weltweit jährlich, der größte Audio-Buch Verkauf in der Geschichte. 90 
Audio-Bücher, also MCs, bekommst Du in Indien. Die Senderkette Zee TV 
verbreitet Bhagwans Videos in 100 Millionen Haushalten in 56 Ländern 
von Hongkong über England bis Israel.  

 Bhagwans 
Botschaften gehen 
schneller um die Welt 
als die Büffel auf der 
Straße zur ABC-
Farm. 

 
Im Internet 

steht ein Haupt-
Server in Phenix, 
USA. Europa 

folgt. Ab Januar '97 kannst Du selbst Bhagwan-Videos im World Wide Web 
abrufen. Sobald Microsoft den Zeichensatz Hindi verkauft, folgen 
Bhagwan-Webseiten in der indischen Landessprache. 

Portugiesisch für Brasilien, Japanisch sowie die Weltsprachen verbreiten 
Bhagwans Welt im Netz. Bhagwan Original-Ton erhältst Du auf Mausklick. 
Etwa 300 Besucher pro Tag mit statistischer Auswertung nach Ländern 
dokumentieren das Interesse der Menschen mit genauer regionaler 
Gewichtung. Japanische Web-Seiten verzeichnen 50.000 Zugriffe im Jahr, 
weltweit kommen 200.000 Abrufe jährlich zusammen. Bisher stehen 650 
Web-Seiten mit 60.000 Links im weltweiten Computernetz.  
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Nach der 
Werbeveranstaltung in 
der Bhagwan-Buddha-
Halle stärkt mich ein 
Essen bei Prems 

 
Digitalisierte 

Bücher, Audio- und 
Videobänder folgen 
auf CD. Oshos 

Botschaften 
verkaufen sich von 
allein, sobald sie in 
den Regalen stehen. 
Welche Werbung 
wäre auch noch für 

einen Autor zu machen, der sämtliche Superlative schon im Guinness-Buch 
der Rekorde gebrochen hat? Einschließlich der 90 Rolls Royce. 

 
Dies Restaurant an der ABC-Road lädt zum 

ruhigen Verweilen ein. 
 
 
 
 
 
 
 

 
Doch auch mein Leben in 

Lucknow 1993 war mit 
Zeitung, Getränken und meiner 
damaligen Freundin Madira 
recht luxuriös und angenehm. 
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15. ARBEIT AN SICH UND ANDERN 
 
 

Die rotgekleidete Ashram-Welt hat so gut wie nichts mit der indischen 
oder sonst einer Arbeitswelt zu tun. Die Probleme und Reden der Besucher 
entstammen zumeist der inneren Welt. Wer hat Zeit und Lust, sich damit 
zu beschäftigen?  

Das Bambusgerüst am 
Hochhausbau hat sich weit 
von der Mauer gelöst: Neu 
Delhi 1993 

 
Zumeist ist es 

ohnehin nicht lustig, 
eher quälend. Die 
Dame vom Chiemsee, 
Bruna oder auch Ma 
Jiva Prahlanda, gab 
wieder ein 
eindrucksvolles Beispiel 
davon.  

Würdest Du in allen 
"Buddhas auf dem Weg 

zur Vervollkommnung" erkennen, wärst Du vollkommen. Solange Dir die 
Geschichte ihres Leidens Dein eigenes erinnert, bist Du mit auf dem Weg.  

Satt zu sein und dennoch Leid zu tragen, ist purer Luxus. Schon der 
Suche nach "Entspannung" muss eine unerträgliche Anspannung voraus 
gehen. Die meisten lachen Dich doch aus: "Entspannen? Trink 'ne Flasche 
Bier!" 

Wer schon zu viel getrunken hat, kann im Ashram an die Pforten 
klopfen. Vielleicht trifft man sich auch auf dem Dach bei Tyohar oder ganz 
woanders. E spielt ohnehin keine Rolle, wo Du die Suche beginnst. Es 
reicht, dass Du beginnst. 17 Jahre später sieht die Sache wieder anders 
aus: Allein die Suche, die Sucht, ein anderer sein zu wollen, als man 
ist, bringt Stress! 

Tyohar begann seinen Satsang, indem er Ma Pujans Brief vorlas:  
"Ich fühle mich meinem Freund in San Franzisco verbunden. Die 

vielfältigen sexuellen Angebote hier verwirren mich. Mein Körper ist mein 
Tempel, kein Welcome-Center! Bin ich eine dieser Sex unterdrückten 
Persönlichkeiten oder ist mir einfach meine Beziehung wichtiger?"  

Das Dach war mit 200 Menschen gerammelt voll. Zum ersten Mal 
hatten Sie das Mikrofon auch für Fragende aufgebaut:  "Tyohar, aus Deinen 
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Worten klingt so viel Liebe für Osho, wie sie die Meisten hier haben. 
Warum versuchst Du nicht im Ashram Deinen Satsang anzubieten. Warum 
spaltest Du die Energie in zwei verschiedene Orte?"  

Er ging auf den Brief von Ma Puja ein, um das Drittel neuer Besucher 
anzusprechen: "Ich bin hier kein Welcome-Center, was Neuankömmlingen 
gefällig zu sein hat. Dinge können hier falsch laufen, dann heißt es 'phfff'. 
Jeder Neuankömmling senkt wieder die Energie. Und es beleidigt das Ego 
der Suchenden, dass 1,7 Kilometer vom Ashram ein Erleuchteter spricht. 
Viele die hier sind, kommen aus falschen Gründen.  

Ich zerteile die Energie vom Ashram nicht, ich verbreitere sie. Der 
Ashram macht seine Arbeit großartig. Doch irgendwann muss auch einmal 
die Bindung an einen Meister enden. Der Schüler muss selber fliegen.  

Der Osho-Baum hat sich soweit und prächtig entfaltet, dass dort im 
Ashram kein Platz für einen weiteren bleibt. Neue Zweige sollen und 
werden sich woanders entfalten."  

Die Redezeit in seinem Satsang dürfte etwa 50 bis 100 Seiten füllen. 
Neben dem Inhalt geht es um die Wahrheit hinter dem Sprecher. Husten 
und Rasierwasser würden Dir die WRB verwehren. Tyohar ist nicht 
allergisch, wer eigentlich im Ashram?  

Tyohar werde seine Dienste bestimmt nicht dem Ashram anbieten, und 
der wolle sie wohl auch nicht.  

Sein Plan ist eine Commune in Israel, wobei Reisen nach Europa aber 
auch Aufenthalte in seinem Haus in Nepal ihn für andere leicht erreichbar 
lassen soll. Für Dezember '97 plant er wohl auch wieder Poona Hausdach-
Satsang.  

Die Organisation übernimmt Christine, eine fähige, ältere Deutsche. Mit 
Sicherheit wird das Hausdach nächsten Dezember nicht mehr für alle 
Besucher reichen.  

Im Silent-Darshan auf seinem Hausdach Donnerstag und 
samstagmorgens um 10.00 Uhr sind nicht viele Schüler. Ein Morgen mit 
Vogelgezwitscher, Straßen- und Arbeitslärm teilt sich Deine 
Aufmerksamkeit mit Deinem inneren Gedanken-Kino. Der scheue, 
lächelnde junge Mann zieht Dich in seinen Bann. Er öffnet eine Schleuse zu 
Deinem stillen, inneren, unvergänglichen Glück.  

Mag das Erlebnis nicht an das im Samadhi oder im Swimming-Pool 
heranreichen, es lässt die Saiten Deiner Glücksharfe klingen, sofern Du sie 
etwas dafür spannst, darauf Dich einstimmst. Außerdem kostet es nicht 
mehr als Deine Zeit.  

Die WRB soll mit den Berichten vom "letzten Testament" lustig 
gewesen sein. Du kannst nicht beides haben, weil Tyohar und WRB 
gleichzeitig um 19.00 Uhr beginnen.  

Gestärkt von der Stunde mit Tyohar kann ich ja das Mittagessen in dem 
roten Restaurant, der "Ashram-Kantine", wagen. Swami Alok setzt sich zu 
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mir, eine grauhaarige Ma kommt hinzu und gleich sind wir wieder bei den 
alten Ranch-Zeiten. Swami Alok verdient Vertrauen.  

Die Ma hat bis zu Dezember '85 ausgehalten, fast bis zum Ende. Als 
gute Einführungsfrage hat sich für Hardcore-Sannyasins Swami Chaitanyas 
Satz bewährt:  "Und Du wurdest nicht vergiftet?" Doch sie wurde. Sie 
bekam Valium, das sie für drei Tage in Schlaf versetzte. Sie war in großer 
Traurigkeit mit tausend Tränen. Bei Ma Anand Sheela erst mal damit 

gelandet, öffnete die Ärztin Ma Puja 
ihren Giftschrank. Und so geschah 
es, dass sie Medikamente bekam, die 
sie nicht wollte. 

Swami Chaitanya provoziert mit der 
Frage zu Rajneeshpuram: „Und Du 
wurdest nicht vergiftet?“ 

 
Erzähle ich meine Geschichte der 

abgenommenen Mala, bekomme ich 
bald schon wieder den üblichen 
Streit. Doch Swami Alok befiehlt 
barsch: "Lass ihn erzählen!" 
Nachher, beim Tee, wird mir ihre 
unvergleichlich unver-schämte Frage 
erst richtig bewusst: "So, Du warst 
negativ drauf, hast negative Briefe 
geschrieben?"  

So scheint das Briefgeheimnis bis 
heut dieser Anschauung nach für 
Sannyas-Post nicht gelten zu 
müssen! So sind halt die Leute. Nur 
dass Du Dich über die Leute immer 

noch aufregen kannst, zeigt, wie viele Satsangs Du noch still unbequem 
hocken musst, derweil jemand selig genussvoll in innerer Freude Dir 
wenigstens das Sitzen vormacht. Im Sessel. Solange wir noch glücklich 
sitzen lernen müssen, sollten wir schweigen!  

 Ein "Pinguin", wie Sannyasins die Therapeuten in schwarzen Kutten 
verspotten, ein Pinguin aus Australien steuert noch recht dreist seine 
Ansicht bei: "Gut, dass ich mit meinem großen Maul Tausende von Meilen 
zu der Zeit entfernt war."  

Die damals mit Valium gedopte orthodoxe Ma schwärmt weiter von 
vergangenen Zeiten: "Überhaupt ist niemand bei all dem Theater 
umgekommen. Sie sind doch liebevoll umgegangen mit uns - trotz allem."  

Da widerspricht der erste chinesische Alt-Sannyasin Swami Alok 
energisch: "Doch es gab einen Toten. Einer der Obdachlosen ist beim 
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Abtransport erfroren. Sie hatten irgendwo Pause in den Bergen zum 
Pinkeln gemacht und ihn mitzunehmen vergessen."  
Die nächste Frage an Tyohar muss dann etwa lauten: "Tyohar, Du willst die 
Energie also nicht spalten, sondern verbreitern. Doch diese wichtigen 
Lecture-Reihe derzeit 'Last Testament' können wir nicht gleichzeitig mit 
Deinem Satsang verfolgen. Weil manche das gnadenlose, kalte Warenhaus 
für spirituelles Wachstum allerdings nur ertragen, wenn sie sich an der 
Kerze Deines Lichtes wärmen, müssen diese das große Licht Bhagwan 
versäumen. Warum verlegst Du Deinen Satsang nicht auf 10.00 Uhr oder 
15.00 Uhr, damit Durstige nach Wahrheit von beiden Quellen trinken 
können, WRB UND Tyohar Satsang?"  

 
„Internationaler Waffenhandel“ in Lucknow 1993 

 
Es bleiben drei WRB, wenn Tyohar vier Abende belegt. Was Bhagwan 
abends in seinen Last Testament-Interviews spricht, ist Geschichte. Das 
sind Geschichten. Die Ansammlung von Lobhudeleien über die gewaltfreie, 
friedliche Ranch und das furchtbare Establishment in Oregon, die 
"Oregoniens", das ist ein einziges Schönreden, ein von der Zeit überholtes 
Gesülze. Dazu mindestens halbstundenlang die jubelnden Tänzer vor 
Bhagwans Rolls Royce Fahrten heute noch klatschend zu bewundern, ist 
peinlich. Orthodoxe Sannyasins mögen ihren Schmalz draus ziehen, andern 
langt es! Sie finden sich auf dem Tyohar - Dach oder sonst wo wieder.  
Nur, was soll überhaupt die ganze Idee von "Surrender", wenn eine ganze 
Episode als versponnene Luftblase platzt? Tyohars Antwort war wieder so 
einfach: "Ihr sollt keine Bindung an die WRB aufbauen." 
Mit dem Abstand von 17 Jahren lässt sich leicht über meine 
unbedarfte Meinung spotten: „Wie schön ist es doch für den Schüler, 
einen Guru zu haben, der ihm sagt, was er denken, glauben und 
machen soll. Amen!“
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16. DAS ELEND MIT DEN ERLEUCHTETEN 
 
 

Swami Kiran, Mukund Nagar, nahe MG-Road, Poona, Telefon 468648  
 
Das ist die Anschrift eines weiteren Erleuchteten, einem Inder. Er will 

wohl keinen mehr sehen, keinen dieser Meditation-Maschinen-Sannyasins.  
Bruna erzählte von ihm. Sie war bei ihm mit etwa 20 Leuten. Die 

Verabschiedung kam einem Rausschmiss gleich. Irgendwann hätte Kiran 
von Krishnamurti erzählt. Es gäbe einen ganz späten Satsang von ihm, kurz 
vor seinem Tod. Er muss da etwa 85 Jahre alt gewesen sein. Die Kassette 
sei noch erhältlich. Jedenfalls hätte der alte Mann fast den ganzen Satsang, 
etwa dreiviertel Stunde lang, ununterbrochen nur geweint. Alle 
Anstrengung seines lehrenden Lebens sei wohl vergeblich gewesen, soll die 
Geschichte zum Ausdruck bringen.  

Selber Geschichten zu 
schreiben, vertreibt die Zeit. 
Ob es zur Erkenntnis 
verhilft, wo schon die Weisen 
verzweifeln?  
 

Voll vergitterter Alkohol-
Shop in Lucknow 1993 
 

Da redet Bhagwan im 
Last Testament von seiner 
gewaltfreien, liebevollen 
Com-mune, derweil seine 12 
Apostel Ma Anand Sheela, 
Ma Puja, Ma Shanti Bee und 
andere Ma-Konsorten schon 
ein faschistisch, kriminelles 

Regime hochzogen. 17 Jahre später ist mir klar, dass ohne dies 
Regiment der Damen diese Traumstadt nicht zu schaffen gewesen 
wäre. 

Alles Ja-Gesagte steht unter dem Aspekt des "Surrender", der 
bedingungslosen Hingabe an den Meister nach dem Motto: Augen-Zu und 
Durch. 

Hat Bhagwan nun vertrauensvoll zugesehen, machen, lachen und 
weinen lassen, selbst nichts gemerkt? Seine Reden klingen danach.  

Als die armen Frauen dann ihren bitteren Knastgang antraten, klang 
Bhagwan anders. Ihm ist weder mit Handschellen noch in der Hölle 
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Gefängnis sein Lächeln vergangen. Stunden von Videos in den Archiven 
der weltbeherrschenden Presseagenturen beweisen das. 

Die Giftküche nahm epidemische Ausmaße an. Spektakuläre 
Berühmtheit erlangte der Giftanschlag auf Swami Amrito in der Buddha-
Halle am Masters-Day 1985. Ma Vivek, Bhagwans Freundin, brachte sich 
mit Gift kurz vor Bhagwans Tod 1989 um. Zuvor hatte ihr Herr und 
Meister sie rausgeschmissen, dass sie endlich auf eigenen zwei Pfoten 
krabbeln lerne. Wer geht so mit seiner Geliebten um? 

Bhagwan soll in seiner US-Gefängniszelle von hochstrahlendem, kaum 
nachzuweisendem Material zu frühem, schleichenden Tod gebracht worden 
sein. Die Sheela-Gang soll Gemüse im Nachbarstädtchen Antilope mit 
Salmonellen vergiftet haben. Im Bier auf der Ranch, was Glasweise abends 
auf Bezugsschein abzuholen war, soll Beruhigungsgift gewesen sein. So 
hätten die aufgenommenen Obdachlosen nachts besser schlafen können. 
Sheela soll Bhagwan Gift gegeben haben, damit er nicht wieder zu Reden 
anfinge. Sie fürchtete um ihre Macht. Und so weiter.  

Um den alten Menschen von altem Gift zu befreien, scheint viel neues 
Gift nötig zu sein.  

Bhagwan erzählt stundenlang von Vorgängern seiner Arbeit: Buddha, 
Bodhidharma, Sokrates, Jesus, Al Mansur, Mahavir, Zarathustra, 
Mohammed, Gurdijeffs, Ramana, Kabir.  

Eistransport auf einer 
Fahrrad-Rikscha 

 
Je älter er wird, umso 

bissiger teilt er Kollegen-
Schelte aus. Nur, wer 
heute Bhagwans Job in 
den USA anschaut, 
warum graust es den 
nicht? Die Sheela-Gang 
wurde anmaßender und 
gewalttätiger von Tag zu 
Tag. Was tat der Meister, 
merkte er nichts oder 
wollte er nichts 
bemerken? Was war mit 
Bhagwan los? 

Diese gnadenlos 
Macht und Geld machende Kommunarden im Namen von Bhagwan und 
Liebe beutet die nach Sinn und Wahrheit Suchenden aus. Diese 
Beutelschneiderei ist Tradition fundamentalistischer Rajneeshes, aller 
Religionen. 
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Wenn Dich "Pinguine" in der Gruppe ihrer Jünger jetzt schon in den 
Ashram-Wegen an flöten: "Willst Du keine Session buchen?"  

Und Du siehst sie unter ihrem Sonnenschirm mit ihren Info-Broschüren 
und dem prächtigen Plakat  "Carniosacral" und lächelnd dankst Du: "Yes, 
tomorrow!" 

Nur kommt es darauf an, so die Ereignisse zu sehen, zu bewerten? 
Nichts bleibt notwendiger, als dass sich die Menschen im Sinne des Seins 
verändern, also mehr mit sich und der Natur in Einklang kommen.  

Mein nächtliches Grübeln hat nur ein Ergebnis: Schlaflosigkeit. 
Schlaflosigkeit bringt Kopfweh. Was sollst Du machen, nachts in Poona ab 
4.00 Uhr früh? 

Ab 6.00 Uhr kannst Du Dich in die dynamische Meditation retten. Das 
Wunder wirkt: musstest ich mich zuvor mit quälenden Kopfweh bis zum 
Brechreiz abquälen, kann ich danach schon wieder Chai vertragen. Schlaf 
vor der Buddha-Halle zu den Worten der Lecture heilt Dich weiter für den 
Tag. Und nach dem Bad in Bashos Schwimmbad schmeckt dann wieder das 
Mittagessen.  

Auch wenn Du nicht weißt, warum Dir der Ashram hilft. Eins ist Dir 
aus vielen ähnlichen Erfahrungen gewiss: es hilft Dir, im Ashram zu sein.  

Hast Du erst mal Stunden in Bashos Pond gefroren, Dich von der 
Sonne aufheizen lassen, hast Du Dein Glück wieder ganz nah bei Dir.  

Ob Du das bunte Leben vom indischen Straßencafe oder vom Ashram-
Restaurant aus beobachtest, das bleibt sich dann gleich. Wenn Du keine 
innere Spannung aufbaust, fallen auch leichter Deine Wertungen.  

Das Leben ist einfach. Es ist, wie es ist. Es ist Dir recht.  
Wenn Dir der Ashram auch den letzten Nerv zu rauben droht, bei 

Tyohar findest Du wieder tiefe Ruhe. Zum ersten Mal schenkt Dir eine 
Nacht in Indien neun Stunden Schlaf. 

 

 
 

Indien 1993: Ein Paradies für Rindviecher und Touristen 
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17. REISEN IN ZEIT UND TRAUM 
 
 

Ich sattele mein Rad nach der Morgen-Lecture. Wie gut es sich anfühlt, 
die Ashram-Kaserne mit Straßenkleidung frisch zu verlassen. 

Ich gehe dankbar. Sauberer Cafe und saubere Toiletten haben mich mit 
der Ruhe der Lecture gestärkt für die Abenteuer der Existenz. Die sorgt für 
ihre Götter in ihrem Paradies. In Deinem Indien-Urlaub lernst Du, mit 
prallen Geldtaschen die Bettelvorstellung vom "Überleben-Survival" 
abzuschütteln. 

Das erste Geschenk macht mir mein Radverleiher. Er tauscht die 
schrottreife Drahteselin in ein stolzes Drahtross mit der Verleih-Nummer 
"4". Er schraubt noch den Sattel hoch. Ich schwinge mich in die Pedale.  

Titanische Gefühle lassen Dich gleichberechtigt mit den hupenden 
Schwerlastern im Verkehrsfluss mit schwimmen. Grinsend siehst Du in die 
Fahrerkabinen, wo Dich dunkelhäutige Beifahrer mit weißen Zähnen 
anfunkeln. Hai unter Haien? Hering unter Haien!  

Zuerst finde ich das Cafe Delite, daneben die Weikfield Computer 
Academy in der Sassoon Road. Nur 
die Computer sehe ich nicht, noch 
nicht. Ich schmeiße erst mal mit 
Deinen Rupees um Dich, trinkst 
Cafe und Cola, die hier "Thumps 
Up", Daumen hoch, heißt. Dann 
sitze ich im Internet-Cafe vor einem 
Power-Mac 6100/66. Die 200 
Rupees-Rechnung habe ich schon 
bezahlt. Das Dokument ziert sich 
mit dem Autogramm der reizvollen 
Miss Kalpana. Nur die Helfer 
bringen die Maschine nicht zum 
Arbeiten, noch nicht. 

 
Der Meister der Affen 
 
Den verzögerten Start darfst Du 

Deiner Zeit anhängen, die Du ohnehin um eine Viertelstunde überziehst. 
Du surfe mit dem Netscape Navigator 3.0. Die Firma – meine Arbeitsstelle 
- ist so weit weg, dass ich nicht mehr ihre Web-Adresse erinnere. "DMV", 
Daten und Medien Verlag oder Damen-&-Mädchen Verleih, wie wir 
scherzen, habe ich noch in Erinnerung. Doch unter "dmv.de" meldet sich 
nur der "Deutsche Möbel Verbund". Die Yahoo-Suchmaschine hilft auch 
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in Poona, die richtige Adresse zu finden: "dos.dmv-franzis.de"  
Es dauert noch eine Zeit, bis der Helfer die Maschine für den 

Mailversand konfiguriert hat. Dann gehen Nachrichten in alle Welt.  
Natürlich grüße ich die schnuckelig, kleine, süße Redaktionsassistentin, 

Löwin und 20 Jahr jünger, gerade deshalb so reizend. Ich vermisse sie.  
Gestern hat Tyohar gesagt: "Schneidet einfach, jetzt und hier, Eure alte 

Gewohnheiten durch, die ihr als schlecht erkannt habt. Wenn ihr zum 
Beispiel nicht mehr rauchen wollt, hört auf damit. Jetzt. Wer ewig mit seiner 
Furcht herum stolpert, lässt sie fallen, hier und jetzt. Sofort!" 

Irgendwo muss seine Saat auf fruchtbaren Boden gefallen sein. Auf 
Hänschen Kleins Reise mit McAfees Baseball-Kappe durch das anonyme 
weltweite Internet schicke ich einen Brief an "www.osho.org": Dein Brief 
sollte beim Essen im roten Restaurant schon angekommen sein:  

"Hi dear fellow-travellers! Will we hear last testament until the end of the winter-
festival 'buddha field explosion'? Why don't you show us lectures of the time, when 
OSHO discovered, that he was cheated? 

your very reliable  
old german friend  
Anand Sudesh"  
Die Kollegen im kalten Land grüße ich ebenso, meinen Chef Christoph, 

langjähriger Ressortchef im Spiegel und in der Wirtschaftswoche, Günter, 
stolzer Leiter des Hardware Labors mit Baby-Speck Lächeln, die Sängerin 
und Schönheit Kathrin, Wolfhard, ehemals Steuermann auf 
Hochseeschiffen, trocken geworden während der Zeit auf meinem 
Arbeitszimmer, Jobst, Hilmar, Peter, stolze Väter im Ehe-Kinder-Aufzucht-
Clinch, Friederike, Chefin vom Dienst, ich grüße und grüße, bis meine 200-
Rupees Stunde vergangen ist.  

Der SPIEGEL berichtet von neuer medikamentöser Hoffnung auf 
AIDS. Du brauchst hier keinen Wochenalten SPIEGEL für 200 Rupees in 
der German Bakery zu kaufen. Für das Geld liest Du eine Stunde im Netz - 
SPIEGEL online.  

Frech und stolz geworden, erledigst Du gleich im Ashram ein paar seit 
Jahren fällige Nebensächlichkeiten. Die Tanzkönigin Ma Amiyo verkauft 
Karten für ein Sannyas-Abendtheater vor der Buddha-Halle.  

Endlich erfahre ich von ihr, dass meine Gurdijeffs-Bücher sie nicht 
erreicht haben. Das hatten sie mir am 21. Oktober 1984 versprochen, als sie 
mich rausgeschmissen hatten. Eines der vielen gebrochenen Versprechen.  

Ich nähere mich dreist Ma Jivan Fulwarei beim Mittagessen. "Zufällig" 
kommt sie gerade hinter mir. Ich versuche, mit meinem Langnasen-Rüssel 
den Duft ihrer schwarzen Haarpracht einzusaugen. Erschreckt weicht sie 
vor mir und ich bin nicht sicher, dass sie meine Worte versteht. Mein 
Begehr versteht sie lächelnd: "I want to smell the Flowers of Your garden". 
Na, wenn sie schon "Garten der Blumen" heißt, wirst Du doch schnuppern 
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dürfen!  Sie fragt in ihrem tippelnd lächelnden Japan-Englisch: "You have 
been at ABC-Farm?" "Yes, it is beautiful, You should go there with me!"  

 
Lehmhütten am Weg 

– Indien 1996 
 
Als sie die 

schwarzen Locken 
verneinend um ihre 
runden Grinse-
Wangen schüttelt, lasse 
ich sie wortlos stehen. 
Die Waffen schärfen 
sich zum 
Geschlechterkampf - 
ganz entspannt.  

Ich  vertraue dem 
roten Restaurant 
mittlerweile so, dass 
ich offen, vor allen 
Augen, meine 
Geschichten auf dem 
PSION-Palmtop tippe. 
Ich wage es sogar, den 
Rechner ohne 
Passwort-Schutz zu 

verstauen. So komme ich schneller an meinen Text als mit Bleistift und 
Papier. 

Wichtiger ist noch, dass ich meine Texte laufend bearbeiten kann, bis 
ich ein vollendetes Kapitel von 40.000 Zeichen auf die interne Sicherungs-
Disk schiebe. Da haben noch mindestens 200 Seiten Platz. Wären darauf 
nicht schon bald 4000 Firmen- und Privatadressen mitsamt meiner CD-
Liste hätte ich Platz für über 1000 Schreibmaschinen-Seiten - auf 300 
Gramm Hardware. 

Meine Weltreise begann mit dem Ausflug durch das Internet - eher 
virtuell. Poona, montags vom 6. Januar, spendiert mir einen wolkigen 
Wintertag. Es sind kaum 25 Grad. Mein "Getrampel-auf-dem-Riesenrad" 
heizt mir ein. Die Einkäufe stehen unter dem Motto: "Was kost' die Welt?"  

Die Stadt gibt Preise, die Europäer im Ashram nicht verstehen. Aber das 
ist unwichtig. Die Reise geht auch durch die Zeiten. Swami Sadhan erkennt 
mich, spricht mich an, erzählt von Swami Siddhartas neuestem Commune-
Projekt: Sein "Zentrum für ganzheitliches Leben und Selbsterfahrung" liegt 
in 07343 Zschachenmühle bei Saalfeld und bietet zwei- bis dreihundert 
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Menschen Platz. Derzeit suchen sie noch Pioniere zum Aufbau. Du solltest 
Dich dort einmal umsehen, zwei Autostunden von Nürnberg entfernt." 

Wir reden von alten Zeiten, dem Purvodaya-Center in Margarethenried, 
Rajneesh-Stadt, dem Ashram auf Schloss Wolfsbrunnen in Eschwege, die 
Tantra-Gruppe mit Ma Anand Margo, vom Premda-Ashram in Aachen, ich 
habe den Namen wieder, wo ich von 1984 ein kurzes 10.000 Mark 
Gastspiel für meine dreiköpfige Familie gab, von der mich Bhagwan 
befreite, von Swami Ramateerthas Rauswurf aus dem Kölner Ashram und 
dem aus der Ranch. Swami Sadhan ist ganz eifersüchtig darauf:  

"Oh, Du Glücklicher! Ich wollte, das wäre mir auch so passiert. Doch 
jetzt die gleichen Gestalten in Leitungspositionen wie auf der Ranch halte 
ich für würdelos. Wenn sie Rückgrat hätten, sollten sie zurücktreten!" 
"Sadhan, sie haben keine anderen."  

Die letzte halbe Stunde vor der WRB mit letztem Tageslicht reicht kaum 
aus, um all die Fülle zu beschreiben. Ohnmächtige Worte, Bilder - vor der 
Wahrheit kannst Du nur schweigen. 

 
Mit genug Geld und 

bei guter Gesundheit fühlt 
man sich in Indien 
sauwohl. 

 
Poona-Shopping 

fasziniert wie immer. 
Selbst wenn ich den 
Tand gleich wieder 

verschenke, 
bewundere ich ihn. 

Ein feines Lederetui mit Spiegel 40 Rps., eine rote Dose für Ma Jivan 
Fulwarei aus lackiertem Ton 25 Rps, Karten, ein neues Fahrrad-Schloss, wie 
das vorige, nur besser, 35 Rps., Silver Pills aus Osaka (Japan) 40 Rps, kleine 
Packung 15 Rps., Badeshort mit Goa-Schriftzug 45 Rps, Hemd 35 Rps, die 
neue Enigma MC 70 Rps, Nusrat-MC 40 Rps, englisches Lakritz 20 Rps. 

Als ich heimkomme schält Ma Fulwarei Spargel. "Ich mache Essen für 
meinen Freund."  

Ich weiß nicht, welchen Freund sie meint, Mann, Frau, Oma, Opa, wen 
auch immer. Ich sehe meinen Eifersuchtsfilm, obgleich ich die Kleine nur 
flüchtig berührt habe und fliehe in die WRB. 

Rotzlümmel frech zu Mute: Als beim Essen eine Ma vom Nebentisch 
flötet: "Da, das Zeug auf Deinem Tisch," raunze ich nur dreist:  "nicht von 
mir", und schlenkere provozierend mit meiner Teetasse davon. 
Schuldbewusst weist sie auf ihren Freund und seufzt triefäugig: "Das war 
er." Ich freue mich für ihn, indem ich auf sie deutest: "Herzlichen 
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Glückwunsch zum guten Wachhund." Eine vorbeischwebende Ma beeilt 
sich, die gekränkte Geschlechtsehre wieder zu retten: "Es ging nicht um das 
Geschirr. Da war eine Brille liegengeblieben." Irgendwie zweifelt sie aber 
selber an dem, was und wie sie es sagt, sieht sie doch meine Brille auf der 
Nase. 

Diesmal werden sie wieder eine harte Zeit mit Dir bekommen. Ob sie es 
wieder wagen, mich rauszuwerfen? Die Rechnungen sind noch längst nicht 
bezahlt. Das sollen sie in unserer höchst-heiligen WRB merken, wenn 
Bhagwan sagt: "Wir machen kein Geschäft aus unser Multi-University."  

Der Einzige, der dann laut durch die Halle der Tausenden lacht, das ist 
der Euch liebende Chronist dieser Reise durch Zeit und Traum. 

Swami Anand Sudas im Restaurant erzählt vom Aufbau '87. Er heißt 
perfekt surrender und tut auch so. Doch dann kommt der Jubel in die Bar: 
Swami Anand Mahabodh aus Brasilien! Diese welligen, krausen Haare, die 
blitzenden Augen, das Raubtiergebiss, wir kennen uns. Eine neue 
Geschichte aus der Ranch-Vergangenheit holt er mir ins Gedächtnis 
zurück: "Wir kletterten in den Bergen hinter Oshos Haus herum. Sie kamen 
mit einem Hubschrauber. Deshalb erinnere ich mich genau an Dich. Swami 
Amrito kam später noch mit dem Polizeiwagen, und nahm unsere 
Personalien auf. Er schaut mich bis heute misstrauisch an." 

Mosaik-Steine fügen sich zum Bild, zu dem jedes Verständnis fehlt.  
Abends kurz vor Mitternacht trinke ich noch meinen Mango-Saft in 

Laden beim Haus. Ma Fulwarei schwebt hinzu, Wasser zu kaufen. Als ich 
grüße, tut sie erschreckt. 

Doch sie beginnt zu erzählen. So nehme ich sie noch mit auf mein 
Zimmer, ihr die kleine Dose mit Silberpillen zu schenken. "Ich will nicht, 
dass Leute Geld für mich ausgeben. Die Perlen nehme ich, doch die Dose 
kann ich nicht annehmen." "Schenk sie einfach Deinem Freund." Sie sieht 
mich ungläubig an, derweil ich ein Foto machen kann - hoffentlich nicht 
verzittert. "Aber ich kann für Dich nichts tun."  

"Du brauchst nichts zu tun. Sei einfach. Du machst mich einfach 
fröhlich, wenn ich Dich nur sehe."  

Trauriger lächelt sie: "Ja, die Japaner sind immer 'funny'. Schrecklich, 
wie Kinder."  

"Fulwarei, denk doch nicht so. Kinder sind wunderschön." 
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18 ZWERGEN-AUFSTAND 
 
 

Die Leitenden der Ranch sind in ihren Positionen ebenso geblieben wie 
die Gelittenen in ihren.  

Da helfen auch 9000 Stunden Osho-Lectures nicht weiter. Wir beäugen 
einander wie Wesen von anderen Sternen. Fremder können wir uns nicht 
mehr werden, als wir einander zu Ma Anand Sheelas Zeiten waren. Nur 
näher kommen können wir uns auch nicht.  

Die Schilder "maron robe area" hängen ja überall. Der Meditations-
Tourist muss natürlich seine Goa-Hosen im MG-Road Outfit durch die 
heilig versunkene Szene spazieren führen. Ich handele mir eine Verwarnung 
ein: "Du musst hier eine rote Robe tragen." "Das ist doch alles rot", blödele 
ich unschuldsvoll. "Eine Robe, Robe wie alle hier", erklärt der Berliner 
Swami Prateep für Blonde, indem er mit den Händen sein Schlafgewand 
entlang streift. Mit GOA-Short oder Robe komme ich mir gleich blöd vor. 
Wahrscheinlich fehlen mir die letzten Weihen, die spezielle Osho-Ölung 
eben, Selfacceptance, Surrender, Whatever. 

Die schaurige Statue in einer 
Straße von Lucknow zeigt den 
Affengott Hanuman. 

 
Sie schreien an ihren 

Ständen immerhin nicht 
mehr ihre Heilkünste aus, 
nachdem Bhagwan gestern 
mahnte, dass sie damit keine 
Kohle machen, sondern 
Durstige tränken sollen. So 
die denn dürstet. 

Meinen heidnischen 
Durst tränke ich mit Chai. 
Wer so durch den Ashram 
wie ein einzelner Wolf 
schleicht, vor dem zieht der 
iranische Swami Sharan die 
Schultern ein. Mit dem will 
niemand gesehen werden, 
der um das goldene Osho-

Kalb sein Halleluja-Tänzchen dreht, so soft, so sweet, so surrenderd. 
Ich höre das jüdische Liedchen "Hawa Nagila" trällern, mit dem ich 

mich mit Swami Tyohar vom beleuchteten Dache verbunden fühle. Wenn 
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ich wenigstens meine ständigen Gemeinheiten lassen könnte: Da schrubben 
die Schönheiten aufopferungsvoll den Boden, streichen mit Atemmaske die 
Bambus- und Steinwände oder investieren Hunderte von Mark, Deutschen 
Mark, keine Rupees in ihre Wachstums- und Selbsterfahrungsgruppen und 
ich schleiche durch die Szene mit fettem, geilen Grinsen. Da brauche ich 
mich ja nun wirklich nicht zu wundern, dass sie umso mieser drauf 
kommen, je mehr sie sich gerad anstrengen. 

Ich will mich hier nicht anstrengen, weil ich Urlaub mache. Ich will hier 
fröhlich aus- und entspannen. Doch wer sich um sein Seelenheil quält, der 
will auch andere quälen. Das ist nun mal das Geschäft aller Religionen. 
Jeder findet das in Ordnung so. Schließlich geht es um die letzte Wahrheit. 
Und wenn die Dir nicht Deinen letzten Dollar wert ist, dann bist Du 
wertlos für sie. Das walte Osho, Halleluja! 

Die Gedanken sind frei, hier wie überall. Und hier wie überall solltest 
Du Deine Worte wohl wählen, wem, wann, was zu sagen ist. Taten treffen 
tiefer noch als Worte, spare Dir beide besser. Wenn Swami Ramateertha 
bibbernd in der Mittagshitze sich dem Wasser übergibt: "Oh, ist das kalt," 
solltest Du ihm nicht so Mut zusprechen: "Der Papst von Köln ist doch 
keine alte Frau!" Weil ich schweige, bedenkt er mich würdevoll mit einer 
kleinen Aufmerksamkeit: "Oh, hast Du Deinen Bordcomputer dabei?" 
"Schönes Plätzchen hier, da kann man plaudern," versuch ich ihn zur längst 
fälligen Audienz zu bewegen. Wahrscheinlich wird sich der arme Kerl nur 
verkrümeln wollen. Selbst wenn er bestenfalls die Tatsachen, wie sie damals 
gelaufen sind, bestätigt, müsste er ja schon überpäpstlichen Mut aufbringen. 
Und den hat er schon für seinen Wassergang verbraucht heute.  

Den andern komischen Heiligen in der Runde geht es auch nicht besser. 
Im Gespräch mit dem alten Schweden Swami Kranti Sumirda teilten wir 
das Gefühl: Swami Devagit, Oshos Zahnarzt, schleicht vor der WRB durch 
die Halle wie ein Feldwebel. Swami Kranti Sumirda ist 57 Jahre alt, 
pensionierter Computerfachmann. "Nächst' Mal, wenn er wieder so 
ankommt in der WRB, haue ich die Hacken zusammen und grüße 
militärisch.." "Dann fliegst Du wieder raus hier," erwidert er kleinmütig. 
Protzig gebe ich zurück: "Das ist es mir wert." "Dann hast Du nicht mehr 
das gute Essen, den Swimming-Pool", zagt er weiter. "Egal, zumindest hier 
will ich Freiheit." 

Mit Tyohar fühle ich mich verbunden im Kampf um das Wertvollste, 
Freiheit, höher als Liebe. Fliege ich hier raus, habe ich die beste Geschichte 
im Palmtop. Geht der drauf dabei, habe ich die Erfahrung im Leben. Und 
die brauchst Du zum Sterben. 

Na, bevor es dazu kommt, schütze ich meine lästerlichen Ausführungen 
besser durch ein Codewort. Es ist klar: Wer die Menge fürchtet, den 
fürchtet die Menge. Doch bei all meiner Subjektivität, meiner Ich-
Bezogenheit, will ich nichts verheimlichen, was mich freut. Wenn mich ein 
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kleiner, nackter Junge von der Dusche her an quakt, "Na, hast Du Deinen 
Computer voll?" und ich meinen Papst erkenne, fällt mir erst spät die 
Antwort ein: "Ich muss doch meine Sannyas-Vergangenheit aufarbeiten," 
wobei ich mit der Hand ihn auffordere: "Mit Deiner Hilfe!"  

Da erkenne ich dann wieder das päpstliche Winden - auch wenn es von 
einem kleinen, nackten Jungen zu einem anderen hilflosen Jungen kommt. 

Swami Tyohars Reiseplan in seinem aufblühenden Erweckungsgeschäft 
hängt erstmals vor der Holztreppe zum Dach 

 
Israel                  15. Feb.      bis  15. Apr.  
Österreich    12.-20. Mai und  22.-30. Mai  
Holland         2.-11. Juni und  14.-22. Juni  
Schweden          24. Juni        bis   2. Juli  
Russland               4.              Bis 12. Juli  

Das tapfere 
Schneiderlein mit seinen 
drei Kindern 

 
Ich flüchte aus 

dem Ashram Sonnen- 
und Futter-satt mit 
gemischten Gefühlen, 
- trotz Bashos Pool - 
schlafe daheim, und 
meditiere bei Swami 
Tyohar. Meine Frage 
ruft Raunen hervor, 
der Besuch einer von 
der Ranch bekannten 
Blonden dort mein 
Staunen. 

Die grauhaarige 
Amerikanerin noch 

mit ovaler Mala, die dort neulich noch entzückt hauchte: "Oh, I love him", 
missverstand Deine Frage: "Treffen wir uns bei Tyohar auf dem Dach?" 
"Was? Du willst mich ausführen?" "Tyohar, das Dach", winkst Du entsetzt 
ab. "Ach so, dreimal war ich da, das reicht für immer."  

Meine Satsang-Frage drückt mich später. Mir tut mein Outcoming als 
notorischer Miesmacher leid. Ich flüchte durch die stinkende Hölle, die 
nachts noch mehr Schwerverkehr Dieselqualm in die Hitze entlässt, nur 
fort von allen Europäern in die Bahnhofsgegend. Das Restaurant heißt 
"Akshaya". 
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Ich frage also mit sich verschluckender Stimme, dass Tyohar erst mal 
Dein Sprechen verständlich einfordern muss: "Ich will nichts fragen, nur 
mitteilen: Letztes Mal hast Du davon gesprochen, schlechte 
Angewohnheiten wie auch Furcht fallen zu lassen - hier und jetzt. Nun in 
dem Circus, lass ihn mich 'den-Tanz-um-den-goldenen-Rollce-Royce' 
nennen, ist es sehr schwierig für mich, etwas zu fragen. Denn immerhin 
sind noch die gleichen Päpste und Ayatollahs im Amt, die mit dem Circus 
unglaublich erfolgreich waren. Später scheiterten sie jedoch vollständig. Ich 
danke Dir, mir die Furcht vor einer Frage genommen zu haben, die ich 
schon mehr als 12 Jahre mitschleppe."  

"Du bist sehr willkommen hier, Swami. Erlaube mir weiter, Dir Deine 
Furcht vor dem Leben zu nehmen."  

Daher fliehe ich in die Stadt, weil diese Darstellung des Ashram-Betriebs 
mir im Satsang, in der Öffentlichkeit ausgesprochen, unsäglich gehässig 
vorkommt. Leichtfertig traue ich meine Wachstums-Schmerzen Maschinen 
an, im einfachsten Fall Bleistift und Papier. Darüber zu reden, gar Taten 
folgen zu lassen, dies hier über Computer-Netze zu verbreiten, das ist ein 
schwerer Entschluss. Denn der Beifall, den ich eventuell dafür bekomme, 
wenn überhaupt jemand liest, bleibt Lob von der falschen Seite. Menschen, 
die sich ihre Vorurteile bestätigen lassen wollen, bleiben zurückgeblieben. 

Die Tatsache, dass wir lesen und schreiben können, ändert nichts daran. 
Mir schmerzt die Lunge wieder mehr vom Gifthauch, den ich ein- und 
ausatme. Ich freue mich auf daheim. Wenn ich nur gesund hier raus 
komme! Indien allgemein und speziell Poona Dreck gesund zu überleben, 
fordert äußerste Umsicht. 

Also: medikamentiere Dich mit Meditation, Lecture, Samadhi, Schlaf 
und Satsang. Denn der Kampf ist hart. Ich  will wissen, wo meine Internet 
E-Mail an die Commune von Montag geblieben ist. Der Auskunft-Swami 
der Plaza schickt mich ins Computer-Center. Natürlich muss ich mich 
aufblasen und in Ma Arup-Garimos Sheela-Energie einlaufen. Es macht 
einfach zu viel Spaß. 

Wenn ich die kleine Japanerin Ma Jivan Fulwarei bedrückt und traurig 
beim Essen frage und ihre schwarzverschmierten Pfoten streichle: "Was 
machst Du denn daheim? Schülerin, Studentin?" Traurig gibt sie wieder: 
"Arbeiterin." Ungläubig lächele ich sie an: "So, Du arbeitest hier und in 
Japan?" "Ja", nickt sie mutlos. "Was ist los, warum bist Du so traurig?" "Ich 
habe Rückenschmerzen," und streicht sich über die schmale Rückentaille. 
Massage anzubieten, fehlt mir der Mut. Was soll ich mit meinen Pranken 
auf dieser zarten Frau? Ihre Stimme höre ich keinen halben Meter weit. 

Da reitet mich einfach lieber der Teufel, Ma Arup-Garimo anzumachen: 
"Weißt Du, wer meine Computer E-Mail vom Montag bekommen haben 
könnte?" "An wen soll die denn gegangen sein?" "Ganz allgemein, E-Mail 
an die Kommune, an den Knopf im Internet, der den Postempfang 
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aufschaltet." "Von Deinem eigenen CompuServe-Account hast Du das hier 
verschickt?" "Nein, von der Weikfield Computer Academy hier in Poona 
habe ich die Mail via Internet verschickt." "Wir erhalten unzählige 
Meldungen. Wer soll das bekommen, wer beantworten?"  

"Das ging allgemein an die Kommune. Dem Internet-Knopf, der den 
Postempfang aufmacht, habe ich das übergeben. Die Antwort ist mir nicht 
wichtig. Mich interessiert die Technik." "Gehe zu Ma Gaitri im 
Communication Center." "Danke," doch schweigend wendet sie sich nach 
dem freudlosen Wortwechsel ab.  

Ma Gaitri ist eine junge, schlanke, dünnhäutige Inderin. Sie leitet Dich 
weiter. Sie habe keine Meldung, meint sie vertrauenswürdig: "Wende Dich 
an Swami Sharan, internes Ashram-Telefon 421 im Computer 
Department." Dahin hätte ich ja auch gleich gehen können, wenn ich nicht 
so viel Spaß am Streiten hätte. Es ist nicht nur das. Ich will auch Ashram-
Publicity für meinen Auftritt, der mich immerhin 200 Rupees gekostet hat. 

Auf Telefon 421 antwortet nur der Anrufbeantworter von Swami 
Sharan. Würdest ich mir etwas einbilden, könnte ich glauben, dass meine 
Sorte E-Mail längst vorläge. Doch ich kenne den Trick mit unliebsamer 
Leserpost: Länger als ein Dreiviertel-Jahr hat nicht einmal der hartnäckigste 
Querulant sein Nachfragen durchgehalten. 

Nach so viel Theater mache ich mich besser dünn hier. Ich kenne das 
Beobachten von der Ranch: Ein "unauffälliges" Pärchen plaudert einen 
Meter entfernt von mir. Ich beginne, den Geschäftsbetrieb zu stören. 
Wollte ich irgendetwas anderes?  

Doch als ich die Straße zwischen den beiden Ashram-Teilen kreuze und 
nach zwei Chai und meinem Report wiederum Ma Arup-Garimo triffst, 
versucht sie einzulenken:"Wenn sie die E-Mail finden, bekommst Du sie 
sicher." Ihr breites Tigergrinsen 
und ihr "JA? Gut!" kenne ich. 
Millionen-Manager fletschen so 
das Gebiss zur Körpersprachen-
Nachricht: Durch Dich 
verlieren wir keine Paisa!"  

Wenn die Ranch-Pleite 
kalkuliert war, dann bin ich 
diesmal wieder auf dem gleichen 
Holzweg wie vor 12 Jahren. 

 
Besser wäre es für mich  

Wichtigtuer, im Luxus zu speisen 
und den Rest zu vergessen. 
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19 MA FULWAREIS ABSCHIED 
 
 

Spiritueller Zeitvertreib kostet bei Tyohar noch nichts. Eine Katze sitzt 
auf seinem Schoß, später auf Deinem. Die blonde Bekannte von der Ranch 
beginnt den Fragezirkus. "Ich bin seit 18 Jahren Sannyasin. Seit zwei Jahren 
kämpfe ich mit dem Ashram. Mein Misstrauen zum Ashram vergrößert sich 
noch weiter, wenn ich Retreat mit Dir mache. Auf der Ranch hatte ich auch 
schon so viel Schwierigkeiten. Warum soll ich jetzt Dir vertrauen?"  

Tyohar nutzt jede Antwort zur Eigenwerbung. Entweder hältst Du das 
Gesülze nicht mehr aus oder beginnst, ihn anzubeten. Der Erleuchtete setzt 
sich mit der Existenz gleich. Wer sich selbst vertraut, traut sich der 
Existenz, seinem Meister an. Die Existenz wirkt durch ihn, den 
Erleuchteten im Korbsessel: "Ich fange meine Arbeit an, wo der Ashram 
mit seiner endet. Es ist ein gutes Zeichen, wenn Sannyasins über den 
Ashram hinaus wachsen."  

Diese Gedanken helfen, zu entspannen. Viel müsstest Du schmerzlich 
vermissen, wenn der Ashram Dir die Pforten weist: WRB, Bashos Pond, 
gesunde, preiswerte Speisen, Ruhe, Gesellschaft, vieles mehr.  

Wofür lohnt es sich, seine Wahrheit zu verraten? Müsste da nicht 
mindestens ein lukrativer Posten im Ashram rausspringen, wie zum Beispiel 
Swami Chaitanyas als Chef von 70 Indern? Dafür schafft er es nicht mehr 
auf das beleuchtete Dach. Seine Leberzellen zahlen mit Schnapsabbau. 
Doch das geht ja einem Arbeitnehmer sonst wo auf der Welt auch nicht 
besser. Und wo soll ein 40jähriger Engländer, ausgedienter Zeitsoldat, noch 
einen Job im Westen finden? 

Besser als Ma Anand Sheelas Job als Managerin im Schweizer 
Altersheim war ihr Job als Bhagwans rechte Hand. Ihren blauen Daimler 
Turbo Diesel 350 S aus Rajneeshpuram könntest Du in Good Old 
Germany preiswert chauffieren. In den Staaten macht ein Dieselmotor 
wenig Sinn. Energiepolitik a la USA schmeißt Dir Sprit Gallonenweise 
nach. Die Diesel-Investition kannst Du nicht rausfahren. Aber Diesel 
brummt besser. 

Der Satsang mit Tyohar entspannt also. Das heißt, dass er mich 
befähigt, auf WRB, Salate und Swimming-Pool zu verzichten. Mehr noch: 
Schmeißt mich Tyohar nun auch noch wegen Störung des 
Geschäftsfriedens raus, dann verzichte auch auf ihn. Einen guten Anfang in 
die Richtung habe ich schon damit gemacht, dass ich mir drei 
Blitzlichtfotos von ihm erlaubte. Und das, obwohl die Tyohar-Fundation 
Fotos und Kassetten vom Nachwuchs-Meister anbietet. Und das, obwohl 
seine huldvollen Gesten mir abzuwinken trachteten - vergeblich allerdings.  
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Das Retreat startet nun also am 27. Januar für nur 9000 Rupees, 5000 
für Kost und Unterkunft, 4000 für die Tyohar-Fundation, 1000 Anzahlung. 
Swami Deva Shivaprasad hat schon angezahlt, Glückwünsch. Das Retreat 
beginnt mit 10 Tagen Silence. Es ist doch preisgünstig für etwa 20 Mark pro 
Tag mit einem erleuchteten Jung-Meister zu schweigen. Göttliches 
Geschäft! 

Das Dumme daran ist, dass Du selbst noch nicht eingestiegen bist. 
Mindestens müsstest Du erstmals Deinen Verstand verstehen, bevor Du 
andern Menschen Verständnis verkaufst.  

Die gottgleichen Erleuchteten üben sich in Selbstliebe, wozu eine 
Fundation denkbar hilfreich erscheint. Mach Deinen Geldbeutel auf, liebe 
Deinen Meister!  

Doch diese Investition bleibt immer noch empfehlenswerter als jede 
andere. Denn eins bleibt sicher: Dein Tod. Nur Meister verkaufen Dir dazu 
etwas, was mitzunehmen sie vormachen: Samadhi. Indem sich jemand 
glücklich von seinem Körper zu verabschieden versteht, beweist er seine 
Meisterschaft. Bleibt nur die Frage, ob Du das erlebst.  

Bhagwan hat das, nach seines Leibarztes Swami Amritos glaubhafter 
Schilderung so gelebt: sein Sterben. Deshalb allerdings im klimatisierten 
Samadhi-Raum in güldenen Lettern in Marmor einzulassen "never died" ist 
Marketing-Gag wie 90 Rolls Royce. Wenn der Satz stimmt, warum sollen 
dann andere nicht von den Toten auferstehen? Tyohar mosert: "Der Stuhl 
in der Buddha-Halle ist leer." Durch solche Sätze reift selbst in mir, trotz 
16jähriger Sannyas-Konditionierung, die recht simple Erkenntnis: Bhagwan 
ist tot. Im Gegensatz zu Gott habe ich ihn aber noch lebend gesehen.  

Tyohar lästert weiter: "Egal, ob Du ein Politiker- oder ein Sannyas-Ego 
entwickelt hast, hier geht es darum, das 
Ego zu verlieren." 

 
Meine angebetete Nachbarin, Ma Fulwarei 

aus Japan – links – hat mir mit ihrer zarten 
Art den Kopf verdreht. 

 
Als einsamer Wanderer genieße ich 

das Buddha-Feld: So versuchse ich, das 
kleine Japan-Mädchen Fulwarei nochmal, 
zu Tyohar einzuladen. Es ist liebreizend 
verstört: "I don't want!" Weswegen 
solltest Du auf Tyohar oder WRB 
verzichten? Ich sehne mich nach 
Freiheit. Ich kenne die Fesseln der Liebe 
- oder auch nicht. "O.K., ich kann Dich 
auch zum Essen einladen." "Ich will 
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keine Probleme machen." "ich hab' keine Probleme. Ich hab' gesehen, dass 
Du traurig bist. Und ich will, dass Du glücklich bist." Wenn wir nicht im 
Urlaub Glück in vollen Zügen genießen lernen, wann dann? 

Sprechen ist so sinnlos. Verschrobene Gedanken in ihr wunderbar 
weibliches japanisches Ameisen-Arbeitshirn zu radebrechen, unmöglich. 
Ich kann es nicht. Ob sie mir die Chance gibt, es zu versuchen, glaube ich 
schon nicht mehr. Sie hat zwar noch zwei Monate, mir bleiben 20 Tage. 
Das reicht. 

Meine Misere ist, dass ich immer noch nicht in das Geschäft 
eingestiegen bist, dass immer noch keine Foundation für meine Selbstliebe 
sammelt. Meine Sorge, dass ich immer noch in den Lehrjahren weile. 
Meister, tröste mich! So lerne ich, auch mit diesem Unglück vergleichsweise 
bescheiden fröhlich zu hantieren, wie die junge Dame an der Meera-Bar mit 
Gläsern. 

 
Ein befreundeter Swami aus Holland, Abinashi, 

mit zwei Kellner bei Prems 
 
Swami Prem Abinashi, der blonde 

Holländer mit Hanf-Anbau, ist aus Goa 
zurück. Es sei alles so leicht dort. Der Joint 
kreist und im Nu trinkst Du abends fünf, 
sechs, sieben Bier. Froh wieder hier zu sein, 
erzählt er von der WRB. Bhagwan wettert 
gegen die Verbrecher der Macht und 
Manipulation. Gut! Das verschafft mir freiere 
Luft im Ashram.  

Swami Salam berichtet, dass er vor 10 
Jahren mit Ma Shanti Pujan in Goa war. Die 
kleine Göre, damals gerad acht Jahre alt, sei 
schwierig gewesen. Immer wolle sie ihren 
Willen durchsetzen. Jetzt ist die Göre schon 
18 Jahre alt. 

Für mich war meine Tochter, hier mit 10 Jahren 
im Zelturlaub in Schweden mit mir, nie schwierig. 

Sie ist zu ihrer Namen Esther 
zurückgekehrt, aber ich kann sie ruhig weiter 
Shanti nennen, wenn es mich freut. Ihr ist es 
gleichgültig. Ob sie allerdings noch mal in den 
Ashram zurück fährt, ist eher zweifelhaft. 
Heidnischer Vater, heidnisches Kind. Was ist auch zu machen, wenn 
jemand des Ungläubigen Thomas' Namen trägt? 
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Überhaupt ist nie und an nichts etwas zu machen. Lass Dich wie Du 
bist, nur sei mit Dir glücklich! Wenn Du deutsch, blond und Dein Vater 
beinah General im zweiten Weltkrieg war, was willst Du da machen?  

Ich solltest es der holländischen Ma Arup-Garimo in einem 
Liebesbriefchen erklären, wenn es mir wieder 200 Rps. wert ist, von der 
Weikfield Computer Academy über das Internet E-Mail zu verschicken: 

"Liebe Arup!  
Hiermit teste ich zum zweiten Mal das Internet. Diesmal setzte ich Dich als 

Empfänger ein. Meine anderen alten Bekannten von der Ranch wie Ma Anand Sheela 
oder Frau Dr. Puja sind ja nun leider derzeit verhindert, aber wir werden uns auch recht 
gut verstehen, oder?  

An mir soll es jedenfalls nicht liegen, weshalb ich mich Dir hiermit zu erklären 
versuche. Es tut mir ja nun leid, dass ich gleich so herrisch laut in Deine liebevolle 
Sanftheit eingebrochen bin, doch was soll ich machen?  

Ich bin nun mal deutsch, blond und Vaters Ergebnis kraftvoller Konditionierung, 
der immerhin beinah General im zweiten Weltkrieg geworden wäre. Da änderst selbst 
Osho nichts dran, hätte er's denn versucht?  

Wenn ich meiner lieben, armen Freundin Ma Anand Sheela oder Ma Dr. Puja nun 
nicht so gefallen habe, haben sie mich aber selbst mit ihrem Rausschmiss von der Ranch 
am 23. Sept. '84 nicht bessern können. Dass ich dann etwa anderthalb Jahre als 
'verstorbener Anand Sudesh' rumlief, hat ebenso wenig geholfen wie Swamis 
Ramateerthas zweite Plastikmala, mit der er mich dann Anfang '86 wieder schmückte 
und beglückte. Mir ist es mittlerweile auch gleichgültig, liebe Arup, wenn die Leute mit 
mir Probleme bekommen. Es ist das Problem der Leute, nicht mehr meins.  

Das Einzige, was ich erfahren habe, liebe Arup: ich bin wie ich bin, und bin 
glücklich damit. Wenn das nicht in Dein Bild des perfekten Sannyas-Egos passt, musst 
Du Dein Bild eben ändern.  

Ansonsten müsstest Du mich, wie Deine Kollegin Anand Sheela, rausschmeißen 
lassen. Das wäre schade, weil das keine langfristige Lösung ist. Leute langfristig - wie 
zum Beispiel mit Gift - zu beseitigen, bringt einer Mysterienschule nur schlechte Presse. 
Mit Deiner Erfahrung wirst Du weiser entscheiden können als unsere arme Ma Anand 
Sheela.  

Doch nun zu meiner Frage:  
'Sicherlich hast Du doch Sheelas Anschrift. Ich würde sie gerne einmal besuchen, um 

mit ihr über die alten Zeiten zu plaudern. Schreibe mir ihre Anschrift doch bitte einfach 
auf einen Zettel und gib sie mir. Du kannst sie auch an mein Schließfachschloss stecken: 
Kabir K4182, wenn es Dir zu anstrengend ist, mit mir zu reden.'  

Dein lieber Swami Anand Sudesh" 
Aber wenn die Post im Internet nicht durch die Leitungen geht, brauche 

ich sie nicht zu schicken. Im Computer-Apartment in Omar Kayyan frage 
ich einen Swami Pramodh nach meiner E-Mail. 

Die Computer-Freaks leiten E-Mails direkt an das Post-Office weiter, 
sehen also keine ankommenden Nachrichten. Wozu auch. Leider ist da 
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wohl der Wurm drin. Satsang, Bashos Pond, die Welt dreht sich weiter und 
weiter und bleibt so klein dabei. Schon mittags sehe ich es wieder: "Bist Du 
nicht aus dem Ruhrgebiet?" "Ja, habe ich auch mal gewohnt." "Bist Du 
nicht der Ulrich oder sein Bruder?"  

Das erstaunt mich denn doch. Die Dame hat vor Jahren, eher 
Jahrzehnten, mal beim Bruder auf der 650er Yamaha gesessen. Sie haben 
den harten Trip nach Teheran auf einer Sitzbank geteilt. Schöne Grüße also 
von Ma Chaitanyo Panna, die damals noch Karin hieß. In Dortmund 
dürftet ihr Euch kaum mehr treffen, da sie nun in Australien wohnt. 

Als lieber Swami habe ich Ma Arup-Garimo noch meine freundliche 
Aufwartung mit dem Bericht der "verlorenen" E-Mail gemacht. Ihr Grinsen 
bleibt gefährlich. Na, hier stehen ja auch nicht nur Nettigkeiten. Selbst 
wenn jemand Ashram-Priester wäre, die Bhagwan-Religion nennt sie dann 
"Koordinatoren", "Center-Leiter" oder "Mitglieder des inneren Kreises". 
Meist noch in schwarzer Robe zeigen sie Dir, dass sie Dich gern, aber nicht 
billig, zu therapieren willig sind. Wer "Bhagwan-Religion" sagt, spuckt 
fundamentalistischen Sannyasins gleichsam ins Weih-Wasser Becken. 
Sektierer sind immer die Andern.  

Wie die Zeit rennt. Zwei Tage kreuzten sich unsere Wege nicht mehr. 
Heut Abend, an dem Tyohar Zeit für WRB ließ, treffen wir uns in der 
Zahlschlange im roten Restaurant. Die kleine, unvergleichlich empfindsame 
Süße stößt zornig Luft aus ihrem Schmollmund, dass die schwarzen Pony-
Haare fliegen. 

Mir gefriert mein erwartungsvolles Lächeln so, dass ich mich schnell 
abwende. Ich verliere mein "Gesicht". Rücken an Rücken trennen sich 
unsere Wege in verschiedene Schlangen. Das Kapitel hat seinen Titel: Ma 
Fulwarei Abschied. Merkwürdig, wie ruhig und entspannt ich das 
Schlachtfeld verloren verlasse. Trost ist billig: "Nothing fails like succes." 

 
Religion oder religiösen Pomp – wie hier im Taj Mahal – vermeiden Sannyasins, außer 

vielleicht im Ashram. 
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20 BUDDHA HALLEN GOSSIP 
 
 

Der Satz lässt sich umdrehen: "Nichts gibt mehr Erfolg, als vollständiges 
Versagen." Dann sieht die Welt anders aus: Die Ranch-Pleite war der größte 
Segen in der Kommune, den Bhagwan seinen Neo-Sannyasins gab. Nur 
dadurch erhielt die Kommune überhaupt eine Chance, Einzelne sich freier 
entwickeln zulassen. Sklaven verstehen nur Sklaven, nicht aber freie 
Menschen, nicht einmal Menschen auf dem Weg zur Freiheit. Sklaven sind 
wir alle, ständig gefangen in Wertungen über alles und jeden. Ob Du die 
Menschen als Sklaven oder Buddhas siehst, wertend ist beides. Niemand 
liebt sich selbst. Niemand kann vorsichtig mit sich selbst umgehen, 
geschweige mit andern. Doch jeder bildet es sich ein. 

Bhagwan hat seiner wunderbaren, hochgepriesenen Ma Anand Sheela 
bei ihrem Treiben zugesehen. Die kleine Frau sah ja auch eindrucksvoll aus, 
wie sie in der Buddha-Halle bei den höchsten Feiertagen mit schwerem 
Revolver im Hüfthalfter vor uns stand. Mit vor der Brust umeinander 
kreisenden Fäusten trieb sie das Rajneesh-Orchester zu höchster Taktzahl 
an. Tausende gingen mit. 

Wem dabei mulmig wurde, war leicht auszuspähen. Mitläufer sind und 
waren überall willkommen. Bhagwan zog und zieht Menschen an, die genug 
haben, genug von sich selbst, ihrer Gesellschaft, den Andern.  

Diese Menschen bringt keine Ma Anand Sheela in Gleichschritt. 
Bhagwan lehrt Dich, Deinen eigenen Tritt zu fassen. Gruppen üben Druck 
nach innen und außen aus. Die Gruppe ist Feind des Einzelnen. 

Erkenntnis, Er-
leuchtung gewährt 
die gnädige Vor-
sehung nur dem 
Einzelnen. 

 
Das heilige 

Rindvieh frisst. 
 

Während 
Bhagwan noch 

lebte, also eingreifen konnte, erfüllte die Gruppe ihr gleichsam 
naturgesetzliches Schicksal: Die Gruppenmacht unterdrückte den Einzelnen 
und versuchte, ihn zu zerstören. Es ist ihr nicht gelungen. Die Warnung 
jedoch hängt seitdem über der Bhagwan-Kommune: Achte den Einzelnen. 
Beobachte die Macht und missbrauche sie nicht. Ob die Warnung weiter 
wirkt, liegt auch an uns.  
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Swami Devagit, einst Bhagwans Zahnarzt, läuft nun in schwarzer Robe. 
Doch über Zahnheilkunde wird er nicht dozieren. Woher nehmen 
Therapeuten die Chuzpe für ihren Job, woher Erleuchtete? 

Wenn Du meditierst, gehst Du auf einen Trip. Die Reden plätschern wie 
Wasserfall. Du spürst ihren Magnetismus, bevor sie an Dir vorbeigehen. Du 
schickst sie mit den Augen auf Plätze, wie Du Kühe Dir vom Weg weist. 
Und riskierst so die rasende Wut einer abgewiesenen Schönheit. Du siehst 
die Kräfte der Egos in den Begegnungen, in den Begrüßungen. Du vertiefst 
Dich in die Hindi-Morgenlecture und hörst Dich in Deiner Meditation 
besser als in einem englischen Diskurs. Augen, Ohren, Sinne gehen Dir auf. 
Für einen von der Unterhaltungs- und Medien-Industrie hypnotisierten 
Mitteleuropäer ist schon die Vorstellung abwegig, eine Stunde so still zu 
sitzen, dass Du nur Deine Atembewegungen spürst. Diese fremde Kunst 
kannst Du im Ashram stundenlang üben. 

 
Notstrom-Aggregat für ein besseres 

Lokal in Agra 1993. Der Poona-
Ashram war eine High-Tech-Insel in 
der Dritten-Welt. 

 
Was mit Dir geschieht, ist 

nicht vorhersehbar, doch es 
geschieht etwas mit Dir. Schon 
die Inder beginnen, sich zu 
wundern. In Tyohars stillem 
Satsang bricht plötzlich ein 
indisch-englisch Singsang das 
Schweigen: "Excuse me, what are 
you doing here?" Wie aus 
fremden Welten kommen 
Tyohars Augen unter seinen 
absolut geschlossenen, nicht 
zuckenden Augenlidern hervor 
und sehen den unverschämt 

Fragenden an. Damit schließen sich wieder seine Augen, dass die Runde in 
ihre Stille zurückfinden kann.  

Diese Sicht umher lässt mich ein kleines, weißes Katzenkind erblicken, 
angestaubt wie die weiß bezogenen Sitzklappstühle hier. Der indische Sitar-
Spieler leitet den Satsang ein.  Tyohar hat auch sein Programm geändert. Er 
spricht über Zen-Stories, also keine Frage-&-Antwort-Spiele mehr. Das 
Kontrast-Programm zum Satsang bei Tyohar bietet die Buddha-Halle. Dort 
versammeln wir uns - wie so häufig. Ganz weit hinten hocke ich, um 
weniger aufzufallen. 
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Die Lady vom Inner Circle gibt ihren Vortrag. Sie war, so meine ich 
wenigstens von ganz hinten erkannt zu haben, die Holländerin Ma Arup 
alias Garimo. Doch entweder war es eine andere oder sie hat ihren Namen 
geändert. Das Protokoll darf ich in der heiligen Halle mitschreiben, 
undenkbar zu Ma Anand Sheelas Terrorzeiten: 

"Osho hat 21 Menschen als 'inner circle' acht Monate vor seinem Tod eingesetzt. 
Seit nunmehr bald acht Jahren kümmern wir uns verantwortungsvoll um die Kommune. 
Jetzt haben wir uns vom inner etwa 10 Tage intensiv auf die Buddhafield Explosion 
vorbereitet.  

Osho hat oft den Kurs gewechselt. Es gab da keine Diskussionen. Wir Schüler 
haben einfach vertraut. In Poona kamen dann die Roben, erst Regenbogen-Farben, 
später dunkelrote und weiße. Jetzt soll die Kommune als ein Körper arbeiten, ohne dass 
ER im Körper ist. ER hat schon vorgewarnt, dass die schwierigste Arbeit bevorstände, 
mit ihm zu sein ohne seinen Körper. Die starke Basis schaffen wir hier. Eine reiche 
Anzahl von Guten kommt, sie sind vorbereitet für den Markt." 

Hat sie das so gesagt? Ich glaube meiner eigenen Mitschrift am nächsten 
Tag nicht mehr, aber ich ändere nichts.  

"Wir haben die verschiedenen working organisations, die Multiversity, das Präsidium 
für internationale Arbeit. Bei den vielen verschiedenen Meinungen soll verschwiegen 
bleiben, wer erleuchtet ist. Bhagwan hat voraus gesagt, dass es keinen Weg gäbe, seine 
Arbeit zu verderben. Die Kommune lebt wunderbar, die Leute sind wunderbar, alles ist 
wirklich wunderbar. Nur Fehler passieren, sind Teil des Prozesses. Es braucht zwar 
Organisation, aber keine Hierarchie." 

Starker Beifall.  
 "Einige Dinge müssen wir wissen. Wenn wir wissen, dass wir einander vertrauen 

können, dann können wir ein bisschen mehr entspannen. Die Arbeit ändert sich, wir 
müssen uns ändern. Osho hat recht selten die Vergangenheit erwähnt. Mir hat er mal 
schwer die Knöpfe gedrückt mit seinem Satz: Die Frauen haben zwei seiner Kommunen 
zerstört, ein drittes Mal macht er das nicht mehr mit. Die Ranch zeigte, wie wir mit vier 
Stunden Schlaf auskamen. Für die Welt war es eine Bereicherung. Wir tendieren, nach 
Poona I oder der Ranch zu schauen. Als Brücke für das Nächste ist das nur ein 
Hintergrund. Unsere Entscheidungen für jetzt müssen aus dem Moment kommen. Wir 
können dem Jetzt vertrauen. Wir haben das Wort 'policies' oft gebraucht. Das Wort 
wollen wir droppen."  

Beifall aus der ganzen Halle.  
"Relevant ist jetzt 'shared understandings'. Damit starten wir von einem 

gemeinsamen Grund. Bürokratie wird gebraucht für die legale Situation, um mit der 
Außenwelt zu kommunizieren. Bürokratie ist eine Funktion des Minds. Bürokratie ist 
nicht notwendig."  

Starker Beifall..  
"Bürokratie ist in Sannyas nicht gebraucht."  
Beifall  
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"Trotzt Kontinuität brauchen wir Änderung. 50 feste Mitarbeiter, der Rest soll 
kommen und gehen. Dann sehen wir hin, wie lange jemand in seiner Funktion bleibt. 
Vielleicht wäre etwas Änderung nicht schlecht. Das soll keine policy sondern 
individueller Ausblick sein, sechs Monate zu bleiben, manchmal länger. 

 Bewegung soll in die Funktionen kommen, wobei wir alle einladen, alle willkommen 
heißen. Unser Alter wächst, wir sind eine alternde Kommune, das Durchschnittsalter 
beträgt mittlerweile 39 Jahre. Doch Osho hat die jungen Leute angesprochen. Wir 
werden Jünger und Jüngerinnen."  

Beifall  
"Doch älter und älter im Körper. Ein extra großes Willkommen soll es für die 

Neuen geben. Neue bringen solch frische Energie. Wir bekommen Strukturen im Mind, 
bekommen fixiert. Wenn neue Leute kommen, ist das das Gewürz. Wir wollen also 
absolut offen für neue Leute sein. Es ist fantastisch, Verantwortung ganz neuen Leuten 
zu geben.  

Ich habe nach einem Jahr Verantwortung bekommen: Ich machte Auszüge aus 
Briefen an Osho, die ihm zu lang waren. All das tat ich mit einem, anderthalb Jahren 
Sannyas Erfahrung. Jetzt bin ich 22 Jahre Sannyasin." 

Meinen Nachbarn, Swami Chaitanya frage ich: "Ist das nicht Arup?" Er 
meint: "Garimo" Sie fährt mit ihrer offenen, ehrlichen Stimme fort, sitzt 
vorne auf dem Podest: 

"Wir versuchen alles, um ihn weltweit verfügbar zu machen. Die Werbung übers. 
Internet verbreitet seine Botschaft mehr und mehr. Wir müssen dann den Leuten in der 
Welt vertrauen können, mit den Funktionen, in denen sie sind. Wir fanden, dass wir 
jedem vertrauen können und jeden unterstützen können, weil alle für Liebe und 
Transformation kommen. 

Dann wird Kommunikation viel lebhafter. Wir, vom Inner Circle, sind in New 
York, London oder sonst unterwegs. Wir haben Fragen, eine Lücke kommt, besonders 
für die Departments und Arbeiter, also geht und fragt. Wenn der andere nichts sagt, 
muss ich gehen und fragen. Wer was wissen will, soll fragen. Das arbeitet nicht immer, 
aber mit Vertrauen geht es alles weiter. 

 
Die Technik dieser Kutsche 1993 war seit 

langem erprobt. 
 
Wenn du etwas in 10 Minuten mit einem andern 

schaffen kannst, in einem Komitee 10 Leute eine 
Stunde brauchen , dann macht es mit zwei Leuten in 
10 Minuten. Das neue Wort statt policy heißt nun 
'geteiltes Verständnis'. Das ist der Schlüssel. 

 Wenn wir alle über die Welt verbreitet sind, 
nutzen wir E-Mail. Von Gesicht zu Gesicht geht es 
gut, aber von Computer zu Computer landet es über die 
ganze Welt. Dann fühlen sich andere manchmal 
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beleidigt. Also fühle vorher die Anwesenheit der Person, bevor Du schreibst.  
Osho gab Leitung, wie wir Dialoge ausarbeiten: Wenn der andere geht und sich gut 

fühlt, dann war es eine gute Kommunikation. Mit eben der gleichen Intention wollen wir 
im Cyberspace kommunizieren. In dem Moment, wenn wir uns nicht mehr verbreitern, 
verkleinern wir uns. Jeder, der mit Osho arbeitet, ist Teil seines Körpers.  

Jeder Besucher ist potentieller Mitarbeiter für Oshos Arbeit, jeder ist ein Geschenk 
für seine Arbeit. Gib deine Energie Leuten, die Energie geben. Wir sind Oshos Arbeit, 
my work, our work, your work. Osho hat gesagt: my work is finished, your work begins. 

Wir sind alle Sannyasin und Sucher. Wir sind in Änderung, im Wechsel, wir 
suchen das Neue, haben den richtigen Jargon, richtige Worte. Doch der Mind behält sein 
spirituelles Ego, das unbewusst nichts ändern will. Wir hassen den Winter mit all den 
neuen Leuten, das sollten wir sehen. Wir hatten in den meetings einen intensiven und 
soliden Prozess, vollständiges Vertrauen, das wir großzügig teilen können.  

Danke fürs Kommen und dem Gossip Zuhören."  
 
Langer Beifall.  
Soweit und so bescheiden die Ma in der Buddha-Halle. Das nächtliche 

Disco-Tänzchen bringt eins dieser Jung-Mädchen in Deine Nähe, Ma Balio 
oder Bali. Irgendwann wird sie plötzlich heim gepfiffen, vielleicht war ihr 
indischer Papa dabei.  

Ich tanze mit einer Italienerin. Swami Anand Mahabodh, mein alter 
Ranch-Freund, erlöst mich von ihr, als wir gemeinsam gehen. Ich gehe mit 
ihm in das Sunderban-Zimmer, wo ich vor 16 Jahren mit Ma Anand Saroja 
und unserer Tochter Shanti Pujan gewohnt habe. 

 
1996 – vermutlich bis heute – bietet der 

Poona-Ashram dem reichen Touristen mehr 
als ein Moped und einen Wasserbüffel. 

 
Swami Anand Mahabodh hat viel 

getrunken. Er weiß noch von den 
Rajneeshpuram-Zeiten mein 
Sternzeichen: "Wassermann". Er 
berichtet, dass er scharf war auf mich, 
er schläft eben gern mit Männern, mit 
Frauen und Männern. Jetzt will er es 
mal mehr mit Frauen versuchen. Doch: 
"überhaupt, jetzt ist zu spät für alles."  

Wieder einen Bhagwan-Tag 
schlauer, radele ich heim durch die 

Tropennacht. Wasser läuft seit zwei Tage nicht mehr. Ich selbst mag nicht 
auf das Dach steigen, Ma Fulwarei wird es nicht schaffen, und der neue 
Mitbewohner, Swami Deva Werner, hat das noch nicht raus. 
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In meiner Vertrauenskrise zu den Meistern können sie mir auch nicht 
helfen. Das erste, was Meister fordern, ist Vertrauen. Fehlt Dir das, hilft 
auch kein Meister weiter. 

Was soll's? Bei Tyohar setze ich mich in die Sonne. Der Meister kann 
mich von der Seite mit silent Satsang stärken, die Sonne von vorn. Eine 
Katze schnurrt in meinen Schoß. Als ich  den Erleuchtungs-Yuppie mit 
Namaste grüße, beschwert sich das Kätzchen laut maunzend über die 
Störung. Weitere Frechheiten kommen mir dann beim roten Restaurant in 
den Sinn: "In 10 Jahren ist das hier ein nettes rotes Altersheim!" Ma Anand 
Sheela leitet schon eines.  

Also war die Dame in der Buddha-Halle doch Arup. Ich treffe sie 
mittags: "Oh, es war eine nette Rede gestern, ich war nur ganz verwirrt, weil 
ich Dich als Arup kenne." "Ja, ich habe den Namen vor 10 Jahren 
geändert." "Oh, da habe ich ja nur 10 Jahre versäumt", lache ich mich 
krumm und schief. Mensch, Du wirst Dich noch um Dein Ashram-Bad 
bringen mit diesen heidnischen Bekenntnissen! Die Griechin Mukta zieht 
auch schon ein ganz Zitronen-saures Gesicht, wenn sie mich erblickt. 

 
Wer nach Indien fährt, will die 

Lehre eines Meisters nicht missen – 
hier doziert Tyohar auf dem Dach 
seines Hauses Poona 1996 im Stil 
Bhagwans. 

 
Merkwürdig, dass die nette 

Holländerin berichtet: "Du 
warst heut Morgen nicht in 
der Sannyas-Celebration. Man 
hat Dich bei Tyohar gesehen." 

 Die Sannyas-Celebration 
ist ein Osho-Sakrament. 40, 50 
Neukunden erhalten ihre 
Mala, gehen damit beglückt 
und mit Urkunde und mit 
Blumen um den Hals von 
dannen.  

Wer Tyohar diesen 
Sakramenten vorzieht, erhält von fundamentalistischen Rajneeshes gleich 
einen Eintrag ins Klassenbuch. 
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21 VERRÜCKT MIT OSHO 
 
 

Wer hier reingeht, weiß es schon oder wird es bald wissen: es stimmt 
etwas nicht mit ihm. Du bist grundlos froh oder traurig, siehst in faltige, 
runzlige Sorgengesichter - hast selbst eins. Deine Gedanken gehen auf 
Traumreisen durch ferne Welten und Zeiten, Du bist überall - nur wo bist 
Du?  

Die junge Dame in Bodhidharmas Tee-Garten gibt Dir Deine beiden 
Chais, voll bis zum Rand. Du ziehst zitternd ab mit Deinen Schätzen und 
hörst ihre süße Stimme voller Mitgefühl: "Willst Du ein Tablett?" Das 
Altersheim lässt grüßen, denkst Du, schluffst an einen Platz mit 
Rückendeckung. Mittags schlürfst Du aus rhombischer Ess-Schale Deine 
Miso-Suppe wie aus einer Schnabeltasse - denkst Du. Alle hier sind verrückt 
und hatten das große Glück, dies einzusehen. Das ist der erste Teil der 

Lektion. 
 
Grüne Papageien im 

Park 
 
 Der zweite, 

wichtigere Teil der 
Lektion, zeigt Dir 
dann, dass Du damit 
glücklich werden 
kannst. In der Tat 
kannst Du nur so 

glücklich werden, wie Du bist. Das ist dann schon die größte Änderung, die 
Du Dir erlaubst: mit Dir selbst, wie Du bist, glücklich zu sein. 

Du triffst die Frauen und Mädchen, und staunst, welche Namen sie Dir 
bedeuten. Das junge Mädchen, das Du in der Disco für ein 
heranwachsendes Inder-Teeny gehalten hast, entpuppt sich nach der WRB 
als "Göttliches Bewusstsein", Ma Divyam Bali. Von Goa gebräunt arbeitet 
die Japanerin im Ashram-Buchladen. Wer im Ashram seine sechs Stunden 
werkelt, zahlt nur 10 Rps. für den Basho-Pond, der mir fast täglich 70 wert 
ist. 

Eine Italienerin macht Gruppenhelferin bei der Vipassana von Pradeep. 
Der Name der jungen Frau aus der Lombardai bedeutet "Geschenk des 
Bewusstseins", auch eine Divyam. Seit '92 ist sie Sannyasin. "Und Du?" 
"Nur 16 Jahre." "Und was machst Du hier?", "Nichts", lüge ich, "keine 
Gruppen, keine Arbeit, keine Meditationen," "weil Du eben seit 16 Jahren 
Sannyasin bist", schmeichelt ihre Folgerung. 
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 Ma Pradeep wertest Du immer noch als die Nerv tötende Hexe von der 
Ranch. Sie schmiss mit den Türen wie eine Irre, wenn Du Dich in tiefem 
Einklang mit Atem und Herzschlag wähntest. 

 "Sie schmeißt immer noch mit den Türen", berichtet die Italienerin. 
"Sie hat das mal so erklärt", erinnere ich mich an eine Geschichte von Ma 
Pradeep: "Einer der berühmtesten Vipassana-Plätze war inmitten eines 
Marktplatzes. Nur hinter ein paar Strohmatten saßen sie und meditierten. 
Inmitten des Marktplatzes sollst Du Ruhe lernen." Na gut, das kannst Du 
verstehen. 

"Du hast also surrenderd", freut sich die Schöne. "Ja", doch Du kannst 
ihr eine andere Geschichte erzählen: "Wir saßen nach der Meditation beide 
im Bus, Pradeep und ich vorn. Sie schnauzt den Fahrer an:" "Du fährst jetzt 
los! Los, beeil Dich, ich muss die nächste Meditation leiten!" Der Busfahrer 
sitzt seelenruhig hinterm Steuer und antwortet behäbig:"Der Bus ist noch 
ganz leer. Ich warte, bis mehr Leute drin sind. Nimm halt ein Taxi, wenn's 
Dir eilt." "Hier steht kein Taxi. Los, fahr los!" Der Fahrer gibt zornig 
zurück: "I don't go, just take my name and my number!" Ungläubig schaut 
die Italienerin Dich an: "Ja, und was geschah dann?" "Nichts. Wir warteten, 

bis der Bus voll war, dann 
fuhren wir los." 

 
Ein Junge verkauft Schlösser im 

Laden, für uns eine Bretterbude. 
 
Doch die alten Stories, dass 

sie mir die Briefe öffneten, 
dass meine Briefe im Kölner-
Ashram bei meiner damaligen 
noch Ehefrau Ma Anand 
Saroja niemals angekommen 

sind, die Geschichte von der Mala, das alles behältst Du besser für Dich. Sie 
sind junge Sannyasin, sie helfen im Ashram, sie sind unglaublich glücklich 
und fragen ungläubig: "Hast Du denn Deine Mala wieder bekommen?" "Ja, 
nach beinahe zwei Jahren, nachdem die ganze Bande samt Bhagwan 
erstmals hinter schwedischen Gardinen saß. Da haben sie gemerkt, dass sie 
auf ihre negativen Leute vielleicht doch nicht verzichten können." 

 Deine rohe Ausdrucksweise beleidigt ihre zarten, wertvollen, 
empfindsamen, religiösen Gefühle. "Ja, warum bist Du denn dann 
überhaupt wieder hergekommen?" "Bhagwan ist der größte Meister aller 
Zeiten, da gibt' s für mich keinen Zweifel dran," versuchst Du vergeblich 
ihre gute Laune zu retten. 

 Damit kommst Du dann zu Deiner dritten Lektion, der schwierigsten. 
Fundamentalistische Rajneeshes haben wohl kaum eine Chance, diese 
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Lektion ohne gewaltigen Schock zu begreifen. Der Schock der Ranch-Pleite 
hat nicht allen gereicht. 

Nun, die dritte Lektion: Bhagwan saß eben auch als "Verrückter unter 
Verrückten". Sicher war er mehr im Einklang mit sich und der Wirklichkeit 
als Du. Aber das hat ihn nicht davor bewahren können, Dinge und 
Ereignisse falsch zu sehen, oder falsch einzuschätzen. Aus seinen 9000 
Stunden Reden hörst Du heraus, was Du willst. 

Bhagwan  ist auch nicht anders als andere. Er spricht wie jeder nach 
dem Motto: "Was kümmert mich mein Geschwätz von gestern." Dazu war 
er noch ein kleinlich, eifersüchtiger Meister, der seinen Kollegen im Job 
keine Schnitte gönnte. 

 Mohammed war ein männlicher Chauvinist, der den Frauen das 
Himmelreich versprach, wenn sie sich dem Mann niemals verweigerten - 
auch nicht auf einem Kamel. 

 Jesus war ein ungebildeter Dümmling mit 12 weiteren Narren im 
Schlepp, einer dümmer als der andere, und sowieso alle pleite. 
Größenwahnsinnig dazu: Gottes Sohn, Gottvater, der Heilige Geist 
vergewaltigt die Jungfrau Maria, am Kreuz kam er kurz zu Sinnen: "Mein 
Gott, warum hast Du mich verlassen?" 

Buddha hat den Frauen nicht die gleiche Sannyas-Glückseligkeit 
gegönnt wie den Männern. Irgendwo war er damit mit sich selbst wohl 
nicht im Reinen. 

 
Die Postkarte zeigt die „1000th 

Anniversary Celebration 9th February 1981 
Shrvanabelagola“ 

 
 Mahavir hat vor 5000 Jahren Schuhe 

verboten, weil dazu Tiere gefoltert 
werden mussten. Mahavirs Sannyasin 

müssen barfuß gehen, obwohl es heute Plastikschlappen gibt. Alle haben 
irgendwelche Vorschriften erlassen. Selbst über ihren Tod hinaus mussten 
sie ihre Jünger tyrannisieren. Kurz: alles Verbrecher. Nur unser lieber 
Bhagwan predigt in seinem letzten Testament, dass er das niemals machen 
würde. Und predigt von Sheelas Schönheit, von der ewigen Ranch - wovon 
auch immer. 

Wenn Du laut loslachen würdest bei all dem längst als falsch erwiesenen 
Unsinn, würden sie Dich lynchen in der heiligen Halle! Dir kann das alles 
gleichgültig sein, weil Du in jeder Gesellschaft Dich zu verstellen gelernt 
hast. Und deswegen gehst Du Deinem 49. Jahr leidlich in Frieden entgegen. 

 Unter Sannyasin spielst Du Oshos Neo-Sannyas in rot, in weiß und 
vergiss nicht: "Huste nicht!" Anpassung heißt, sich so zu dosieren, dass Du 
geduldet bleibst. Du könntest stundenlang durch den Ashram wandern und 
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Dich damit beschäftigen, die Schilder abzuschreiben: "Centering in the 
ordinary", lädt Dich eine freundliche Tafel zur Mitarbeit ein. Voller 
Grausen schüttelst Du Dich bei dem Gedanken, mit Putzeimer und 
Scheuertuch, mit Wannen voller Plastikgeschirr, mit Computerarbeit, 
Telefon-, Kassier- Wach- oder Servierdienst Deine teuren Urlaubstage zu 
vergeuden. 1000 Ma Fulwareis brächten Dich dahin ebenso wenig wie eine 
Ma Anand Sheela. Was Du auf der Ranch schon verabscheut hast, macht 
Dir Poona II auch nicht schmackhafter. 

Die gut verwurzelten Ashram-Mamas haben ihren neugierigen Rüssel 
immer gern in andere Swamis Leben gesteckt, anstatt sich um sich selbst zu 
kümmern. Umgekehrt stimmt es auch wieder. Wahrscheinlich können sie 
sich schlecht nur vorstellen, dass Du mit den Schmetterlingen torkelst. Du 
weißt nicht, ob Du der Schmetterling bist, der dort torkelt, ob Du ihn 
siehst, oder träumst Du ihn nur? 

Du fühlst mit halbgeschlossenen Augenlidern die weibliche Energie 
einer braungebrannten Schönen tanzen. Ohne Anstrengung, ohne 
Anspannung bewegt sie ihren zauberhaften, geschmeidigen Körper, Dich 
gleich mit und zieht Dich in Ihren Bann, bis Du fragen musst "What's Your 
Name?" "Sarit, and yours?" "Sudesh", und tanzt durch die Existenz, mit der 
Du Dich eins und in Einklang weißt, den Tag, die Nacht, jeden Atemzug. 

Mein Moped in Lucknow 1993 
Für seine Sannyasin pulsiert Bhagwan 

mit der Existenz. Mit ihr in Einklang 
fühlen sie sich mit ihm eins. Deswegen 
müssen sie sich längst nicht einig sein. Es 
reicht, wenn sie einander in ihrer 
Uneinigkeit achten. Dem "shared under-
standing" soll das "shared 
misunderstanding" nicht fehlen! 

 Wenn jemand Bhagwan zitiert, dass nach seinem Tod auf einen von 
ihm vorbereiteten Markt sich jede Menge neuer "Erleuchteter" tummeln 
würden, so hat ein anderer gehört, dass er sich nach Bhagwans Tod wieder 
einen lebendigen Meister suchen soll. Jeder, liebe Ma Arup-Garimo, der 
Bhagwan zitiert, beginnt schon den Machtmissbrauch, wird Ideologe. 

 Das Ziel ist nicht Rede, nicht Schrift, ist Sein. Sein ist Glück, Samadhi, 
Nirwana - oder auch nur ein bisschen verrückt sein. Wenn Du im Ashram 
Du selbst sein darfst, dann bist Du zufrieden. Je weniger Zwang Dich 
drängt, Dich zu verstellen, umso freier bist Du. 

Geschichten, Gesichter, Gestalten im Vorübergehen, ebenso verrückt 
wie Du selbst. Einer erzählt vom Fischen mit Sprengstoff in den 
Philippinen, der andere vom 1000 Meter Abgrund im Canon, eine 
Münchner Ma erstmals mit rosa Nagellack, wo Du hinsiehst und -hörst, 
jeder schwimmt mit Bhagwans Traum von Freiheit. 
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22 ALPTRAUM POON 
 
 

Tyohar dreht auf. Vier Münchener Sannyasin sind eingestiegen, ein alter 
Osho-Ranch Kollege bucht Retreat ebenso wie die Prana-Heilerin aus 
München heut Abend. Es musste ja so kommen: "Ich bin Osho, Jesus, 
Mohammed! Enough for today", und weg war er. Ich lache mir ins 
Fäustchen und denke: "Das musste ja so kommen." 

 Doch laut sage ich das nicht zum Münchener Rotfuchs, der Schönen 
mit der wolligen, roten Mähne. Ihr Gesicht drückt ohnehin schon 
lebendiges Missverständnis aus. Dass ich sie dort schon zum zweiten oder 
dritten Mal sehe, grenzt an ein Wunder. Ist ihr ohne den Ego-Aufheller 
"schwarze Robe", die kürzlich noch ihre Haltung straffte, im Ashram doch 
wieder eng geworden? Wir sammeln uns zum kleinen Satsang in Tyohars 
Wohnzimmer. Es sprudelt nur so heraus aus mir: 

"Das ist doch Copyright-Verletzung. Osho hat niemals einen 
Erleuchteten neben sich geduldet. Er hat gesagt, dass viele in den Markt 
drängen würden, den er vorbereitet hat. Du schaffst Probleme mit dem 
Ashram!" 

 
Die blonde Dame mit 

Mikrofon spricht mit Tyohar im 
Satsang auf dem Dach in der 
Nacht. 

 
Das Publikum murrt ob 

meiner verzagten Einwände, 
was Tyohar zu weiteren 
Lästerungen an Bhagwan 
antreiben mag. Er sei der 
Einzige, der da jetzt sagen 
kann, wie es weiter gehen 
soll, meint er. Niemand von 

denen, die da jetzt rumliefen, könne noch Leitung geben. Weswegen gehst 
Du eigentlich zu Tyohar, wenn Du nicht gerade das hören wolltest? Nur: 
wie hat Bhagwan eigentlich seinen multimillionen Dollar-Laden geleitet? 

Ich bin entsetzt. Mein geliebtes schattiges Plätzchen am Pool, die vielen 
Sprachen, zwei Taiwanerinnen beim Abendessen, Russinnen im Buchladen, 
die Japanerin Ma Divyiam Bali auf dem Weg zur WRB, mein ganzen 
Hinwenden an den Verein sehe ich schwinden. Und die süße Ma Jivan 
Fulwarei war den ganzen Tag daheim, hat gewaschen und ihre Etage 
gewischt. 
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Ich will noch mal anfangen von den Problemen, die er schafft für mich 
im Ashram. Er fällt mir in die Rede: "Drop den Ashram, drop ihn einfach!" 
Entsetzt schaudere ich zurück: "Wo soll ich denn schwimmen in Poona?" 
"Du bist doch schon ein Fisch im Fluss. Jetzt geht's ums. Fliegen!" Wer sich 
mit Verrückten einlässt, muss sehen, wie er zu Recht kommt. 

Die Techno-Night in Kabir, zu der der Wohnungsnachbar Swami Deva 
Werner mir gar Begleitschutz anbietet, ich lasse es. Ich bin fertig mit mir 
und meiner Welt. Schlafschutz gönnen mir die nächsten Stunden. 

Ich hatte einen glücklichen Tag am Pool. Im Schatten hing ich süßen, 
tropischen Träumen nach. Das Wasser kühlte mich auf bayrisch-heimische 
Temperatur herunter. Drei Mahlzeiten im Ashram gaben mir europäische 
Sauberkeit bei preiswertem Komfort. Teepausen im schattigen Grün lassen 
mir das Paradies nahe sein. Selbst die grauhaarige Griechin Mukscha hat 
meinem Nickgruß wieder ihr freundliches "Hello," nachgerufen. 

Swami Tyohar zerstört meinen mühsam ausbalancierten Seelenfrieden 
mit ätzender Schärfe. Träum ich denn nur Glück im Unglück, weil mich 
Mama Ashram an ihren sättigenden Brüsten im Tiefschlaf hält? Was soll ich 
in Poona? Was bietet mir ein nächtliches Poona? Will ich wirklich in 
Mücken surrendem, schlaflosen Morgengrauen gegen 4.00 Uhr in der Früh 
in die Bahnhofsgegend radeln? Wenn sie mir in diesen schmutzstarren 
Teeküchen mein Teewasser nicht aufbrühen, gehe ich ein Gesundheitsrisiko 
ein. Diese Wolken von Dieselruß, die mir Lastwagen aus armgroßen 
Schloten ins Gesicht blasen, mögen zwar jede Mücke töten, mich auf die 
Dauer aber auch. Dieses Hungerland im ungefilterten Industriedreck mit 
seinen Menschenmassen abseits der Touristenperlen schön zu finden, 
gelingt mir nach 20 Jahren immer weniger. Schön ist Oberbayern, wo 
Väterchen Frost die Luft erstarren lässt, mir den Wörthsee zum 
Schlittschuhlauf gefrieren lässt, wo mir mein Supermarkt um die Ecke die 
Schätze aus aller Welt preisgünstig bietet. Die zwei Rupees Rolle Drops 
"solid Cola" schmeckt auch so. Selbst wenn ich meinen Tag mit Speisen 
und Getränken unterhaltsam ausfülle, meine Ruhe im Ashram ungestört 
bleibt, eine Nacht bringt mit den Mücken den Alptraum Sorge 
zentnerschwer auf Deine Brust zurück. So ein Drama aber auch! 

 Weswegen springen Tyohars Kunden rein in das Retreat? Ich kenne sie 
doch, Swami Deva Shivaprasad, die Münchener Prana-Heilerin Ma Veet 
Bhavani, den Swami mit Hut, sie meditieren aufrichtig, sie gehen mit 
wachen Blicken ohne anzuecken durch Center und Ashram und sind doch 
schon auf dem Sprung. Absprung. 

 Ich brauche Ma Garimo, alias Arup, nicht noch zu necken. Die Zeit 
gefriert schon ihr Lächeln, weil es nicht geht, nicht gehen kann ohne den 
erleuchteten Chef. 

Die Fragen im kleinen Satsang gehen weiter: "Willst Du auf den Stuhl in 
der Buddha-Halle?" "Der Stuhl in der Halle ist ein Möbelstück wie andere 
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auch. Es ist mir gleichgültig, worauf ich sitze." 
 Im Kölner Ashram, wo Bischof Swami Ramateertha residiert, steht 

auch so ein Möbel. Bhagwan war so stolz auf seine Eigenkonstruktion, die 
ihm bequemes Sitzen gestattete. Er bewegte mit leuchtendem Strahlen 
einen zerfallenden Körper. Dieses Leuchten sehe ich um Tyohar. Es gibt 
für mich keinen Zweifel daran. Wenn ich den Blick verschwimmen lasse, 
fließt weißes Licht um seinen Kopf, wie ich von alten Altarbildern kenne. 

Ich siehe es selten bei Menschen. Selten genug, dass ich es bei den vielen 
unterhaltsamen Abenden mit Isaac einmal habe aufleuchten sehen, schwach 
und kurz. 

Poona und Ashram eröffnen Phänomene, die zu erforschen Du hier 
bist. Dass dieses Forschen, diese Reise in Dein Unbekanntes immer 
glücklich sein muss, ist nicht wahr. Doch Du lernst, von Deinen 
Alpträumen sanft zu erwachen. 

 
In Indien 

gibt es nicht 
nur Er-

leuchtungs-
spiele. 

 
Es geht 

auf 5.00 
Uhr früh. 
Noch hilft 

kein 
Ashram. 

Du kannst die Woche mit der Dynamischen beginnen. Ich habe noch zwei 
Wochen Poona, doch freue ich mich auf die Rückbestätigung meines 
Flugtickets. 

Ach, nur am Rande erwähnt: die zollfreie Wodka-Flasche bleibt mir 
eben so verschlossen wie weiblicher Trost, Ablenkung, Unterhaltung. So 
trostlos ist die Lage noch nicht. 

Aber bald. Wie ich mich aus der Tür um 5.30 Uhr zur Meditation 
schleichen will, höre ich die Spüle und ihr erschrecktes Tippeln. Behutsam 
steige ich die Stufen hinab und warte, bis sich zum Schatten im Türrahmen 
das Mädchen zeigt. Blind in der Falle meiner Gedanken spreche ich sanft: 
"Good Morning, sweet Tyohar", erstaunt belächelt sie mich in meinem 
Trainingsanzug: "I can't get it." "Äh, Fulwarei!" verbessere ich mich 
linkisch. 

Unsere Schuhe treffen sich vor der Buddha-Halle. 
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23 RUHE, NUR NOCH RUHE 
 
 

Wie gut, dass ich meinen Computer habe. Ich kann mich daran 
festhalten wie an einem Teddybären, kann ihn mit in die Dynamische, die 
Disco und ins Bett nehmen, und ihm meine Geheimnisse anvertrauen. Das 
Festival Buddhafield-Explosion nützt die Morgenstunden ab 8.00 für 
Meditation mit Live-Musik. Ich nütze derweil Mariam, das rote Restaurant. 
Demütig begrüße ich Swami Devageet an der Kasse: "Good Morning, Sir." 
"Na, was haben wir denn da?", beäugt er forschend mein Tablett, bevor er 
mir die Rupees vom Voucher streicht. Ich krame den Voucher mit dem 
Aufdruck "http://osho.org" heraus und korrigiere die Anschrift, die 
folgendermaßen heißen muss: "http://www.osho.org". Ich habe zwar 
keinen Internet-Anschluss zum Test, müsste mich aber schon sehr 
täuschen, wenn meine Version die Falsche wäre. "Das ist sehr wichtig. 
Kannst Du 430 anrufen, um das zu klären?" "Klar", lüge ich und ärgere 
mich, dass sie meine Internet-Post nicht gefunden haben wollen. Weiterhin 
stinkt mir Swami Devageets Schnüffler-Rüssel, der den Voucher aufklappt 
und noch dreimal umdreht, bevor er ihn mir zurückschiebt. Er findet nur 
noch ein paar Rupees darauf, keinen subversiven Kassiber, nicht einmal 
Exstasy, Kokain oder LSD-Blättchen. 

 
Indische Polizei in Lucknow 

1993 
 
Beim Frühstück setzt 

sich Swami Prem Anamo 
vom indischen Filmprojekt 
zu mir. Stolz und aufrecht 
mit Motorrad-Brille ist er 
häufig auf seiner Royal 
Enfield königlich an mir 
vorbei oder mir entgegen 
geritten. So hat er Grund zur 
Frage: "Ich sehe' Dich oft 
dahinten rausfahren, wohnst 
Du da?" "Nein, ich fahr' da 
zu Tyohar." 

 "Wer ist das," fragt er 
erstaunt. "So ein Yuppie, der 
gerade seinen Erleuchtungs-

Business hochzieht. Er verdreht Dir nur den Kopf mit seinem Quatsch." 
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"Was sagt er denn?" "Dass in der Buddha-Halle ein leeres Möbel steht, und 
dass ich den Ashram droppen soll." 

 "Und sollst zu ihm kommen, klar. Hat er denn wenigsten vernünftige 
Argumente?" "Ja, leider." "Und welche?" "Dass er der Einzige wäre, der 
durchblickt. In der Kommune gäb's keinen mehr. Er bildet sich ein, Osho, 
Buddha, Mohammed und Jesus zu sein." "Und weshalb gehst Du dahin?" 
"Aus dem gleichen Grund, weshalb ich zu Osho gegangen bin." "Vielleicht 
macht das für Dich einen Unterschied, dass da jemand aus seinem Körper 
zu Dir spricht." "Ja, ich finde die Lebenden schon spannender als die 
Toten", bekenne ich ebenso freimütig, wie ich Bhagwans warnende Worte 
vor all den neuen Spinnern nach seinem Tod zitiere. "Ja, weswegen gehst 
Du denn trotzdem dahin?" "Ach, ich bin halt kein richtiger Sannyasin", 
härme ich mich heuchlerisch, "schon auf der Ranch wurde ich auffällig." 

 Nachdem ich ihm mit der gebotenen Vorsicht freimütig meine 
Geschichte anvertraut habe, rückt er mit seiner raus. "Ich musste Ende '85 
auch Hals über Kopf die Münchener Kommune verlassen. Aber ich habe 
meinen Weg als Unternehmer gemacht. In einem Jahr konnte ich alle 
Schulden ablösen und mit dem Rest fast zehn Jahre hier mit aufbauen 
helfen." Wir tauschen uns immer offenherziger aus. Er interessiert sich 
nicht für Leute wie Swami Mikel Anamo oder Tyohar, will aber genau 
wissen, was der erzählt. "Mein Werkzeugkasten ist voll mit dem, was ich 
hier bekomme", sagt er immer und allen. "Klar, zu voll", pflichte ich 
kleinlaut bei, "ich halt's oft schon nicht mehr aus." 

Weiterhin kann ich Swami Prem Anamo nach dem Hotelbau befragen, 
von dem ich gehört habe. Als Architekt und Bauunternehmer, ein Jahr älter 
als ich, muss er es wissen. "Klar, hinter Pythagoras." "Das wird ja auch nach 
unserer Währung ein 100.000ender-Projekt", kann ich mich scheinheilig 
begeistern. "Ja, das wird teuer. Dafür ist das Projekt für Residentials und 
Hotelgäste geplant." "Toll", denke ich mir, "da können sich alternde 
Sannyasin ja pflegen lassen." 

Als ich dem Münchner Rotfuchs freundlich zulächeln will, wie ich mein 
Tablett fortbringe, schaut sie mich an wie einen Aussätzigen. Ihr ist mein 
Lachen gestern bei Tyohar nicht entgangen. Provozierend verlasse ich den 
heiligen Ort zur besten Studien- und Arbeitszeit, morgens um 10.00 Uhr. 
Wenn ich wenigstens mit roter Robe meinen Toilettenbesuch abschließen 
würde, nein, ich erfreue mich des Örtchens in Zivil. Schließlich steht da 
kein Schild: "Maroon Zone between 9.00 a.m to 4.00 p.m." 

Wieso dieser Erleuchtungs-Rummel bloß so furchtbar anstrengt, frage 
ich mich. Ich muss doch auch nicht aus jeder Mücke einen Elefanten im 
Malaria-Angriff machen. Schon morgens vor der Dynamischen war mir so 
seltsam. Die grünen Lampen im Morgendunkel um die grün umwachsene 
Halle geben der Szene ein gespenstisches, klinikhartes Licht, fantasiere ich, 
bevor mich mein HuHu-Gehopse in der Dynamischen Meditation ablenkt. 



Erhard Thomas 

88 

Wieso ich den Ashram bloß so glücklich verlasse? Anders gefragt: Wieso 
bin ich glücklich, den Ashram zu verlassen? Wieso macht es mir so viel 

Spaß, den Indern bei ihrem 
Tagwerk zuzusehen? Es 
entspannt einfach. Mein 
morgendlicher Mangosaft, ein 
ungewohnter Schlaf vor dem 
Essen, mein täglicher 
Kokosnusssaft mit ihrem 
labberigen Fleisch, meine 
Fahrradreifen mit Luft aus der 
elektrischen Pumpe füllen, aus: 
Mittag. 

 
Ganz glücklich lächeln die 

indischen Verkäufer in die Kamera. 
 
Zwei Chai lassen mich schon 

wieder schwitzen. Ich bin fertig 
und weiß nicht wovon. Mein 

abschließender Cafe-Becher leert den Voucher mit der berichtigten 
Internet-Adresse bis auf zwei Rupees. Du schiebst ihn Swami Devageet 
rüber und murmele mir in den Bart: "I'm too tired, to deal with people." Ich 
höre mich selber kaum. Das ist wirklich mein Gefühl, zu müde, zu 
schwach, mein Maul aufzumachen. Hinter der Buddha-Halle finden sich 
ruhige Plätze. Dort lege ich mich auf eine kühlende Marmorbank zum 
Schlafen. 

Ich kann nur nicht. Mein Herzschlag geht wie beim Essen unter den 
vielen Roten, die mir fremder als Inder sind. Mein Gedankenfilm spult 
zurück in meine Kindheit. Ich war noch so klein, schwach und zerbrechlich. 
Ich hatte unendliche Mühe, das Laufen zu lernen. Die Bewegungen habe 
ich genau vor mir gesehen, den andern absehen können. Aber meine Beine 
fühlten sich einfach zu schwach an. Ein Ledergeschirr führte mich ein 
Zeitlang. Mir war zum Heulen, wenn die dünnen Stelzen wieder unter mir 
wegknickten. Irgendwann ging es dann doch, von allein, immer besser. Die 
Anstrengung erinnere ich wieder. Ob es mit dem spirituellen Laufen ebenso 
schwer wird? Ich weiß es seit Jahren: es ist viel schwerer. Meine Augen 
füllen sich wieder mit Wasser. Ich will mein jammerndes Selbstmitleid 
verscheuchen. Ich  bin auch dazu zu schwach. 

Verdammter Tyohar! Ich weiß, dass er alle längst schon zerfressenen 
Hoffnungen gänzlich in Trümmer legen wird. Aber ob er mir hilft, dass ich 
endlich auf eigenen Füßen stehend die Welt verstehe, das bezweifle ich. Das 
habe ich bei Bhagwan bezweifelt. Und niemandem hat es sich bei Bhagwan 
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erfüllt! Niemandem? Diesmal ist irgendwas anders mit Dir. Du liegst schon 
wieder im Bett. Du lauscht Deinem Herzschlag, dem Indien-Sound - wie im 
Film, wie im Traum. Doch Du bist hell wach. 

Aus dem Ashram habe ich mich wieder raus gequatscht. Meinem 
Zimmernachbarn Swami Deva Werner habe ich von meinen Träumen, von 
Ma Fulwarei erzählt. Ich ärgere mich über mich. Meine Ma Veet Mimansa, 
"Ma MiMaMai", daheim muss so wieder einen Tag länger auf ihre Karte 
warten, weil die Post schon schloss. 

 
Wie im Traum 

einer indischen 
Filmreklame erscheint 
mir die Zeit. 

 
Swami Shiva-

prasad übernimmt 
das Gespräch mit 
Swami Deva 

Werner, meinem Wohnungsnachbarn, einem '79er-Poona-Swami. Seine 
nächste Gruppe, nur vier Tage, beginnt morgen. Seine japanische Süße, seit 
zwei Jahren in Poona, musste nach Ceylon, ihr Visum verlängern. Daher 
schläft er nun die zweite Nacht nebenan allein. Er ist voll auf Entzug. 
Während ich spreche, wandern seine Augen den Schönheiten nach. Es 
lohnt nicht, zu sprechen. 

Wieder eine Stunde Kaffeepause im Stammlokal, 50 Meter von meinem 
Bett: Tandoor10. Der Nescafe schmeckt sauer. Fliegen schwirren um meine 
Beine, die aus den taiwanesischen Tropenshorts ragen, um meine nackten 
Arme ebenso. Du liebst dieses unvergessliche, wunderbare, beruhigende, 
langsame Indien. Weil ich auf meinen Kellner eine halbe Stunde warte, 
ohne zu murren, murrt auch er nicht. Zwar bin ich sein einziger Gast, aber 
nach einer Stunde sind wir schon zu dritt. Ziemlich stressig für Deinen 
Kellner! 

Die WRB zeigt mir mich in neuem Licht. Es kann nicht Tyohars "Drop 
the Ashram" sein, sondern "Drop the Past". Der jetzige Ashram ist ebenso 
wenig der von '84, wie wir dieselben Sannyasins aus der Zeit sind. Die alte 
Zeit ist alter Ballast. Die Fantasie spinnt mir gute und böse Filme. Die 
Wirklichkeit ist anders. Wir haben gelernt. Der Ashram ist gewachsen in 
Kraft, in Beständigkeit. Seine Liebe ist vielen das Fundament, auf dem sie 
ihr Wachstum aufbauen. Wer mehr, wer anderes will, ist frei dazu. Wenn 
Du nervst im Satsang, bekommst Du nervige Antworten, die Dir die 
Nachtruhe rauben. Ursache und Wirkung liegen in Dir, immer in Dir. Täter 
und Opfer verbindet gemeinsame Liebe, gemeinsamer Hass. Sannyas heißt 
Freiheit. Drop the Past, no future, be here & now! Genug für heute. 
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24 DROP OR BE THE ASHRAM 
 
 

O.K., ich drop. Aber ich bleibe. Wartesaal zum Glück, zu Nirwana, 
Samadhi, Treffpunkt für Verrückte wie Dich und mich. Das dralle Eheweib 
drangsaliert den armen Teheran Swami Sharan, der nach mir in 
Rajneeshpuram seine Mala abgeben musste. 

Eine lockige Rothaarige treffe ich an der Theke von Bodhidharmas Tee-
Garten wieder, die mir schon beim Frühstück vor der Buddha-Halle 
aufgefallen ist. Zu den Rhythmen von Sade "for heavens sake why do you 
play these games?", tanzen wir unauffällig im Morgen zu unserem Ingwer-
Tee. Das traurige Lied "um Himmels willen, warum machst Du diese 
Spiele" wird wieder wahr. Die rotgelockte Ma Prem Avinash aus Brasilien 
bleibt ein halbes Jahr hier. Sie jobbt als Therapeutin "light accupuncture". 
Eine weitere traurige Melodie erklingt bei Basho. Zum gemeinsamen 
Schwingen bemerke ich traurig: "Ein sentimentales Lied", entsetzt schützt 
Du Dich, indem Du mit ihrem grausigen Lachen mitgehst: "Sentimental, 
Du kennst das Wort?" Gesicht und Worte verzerren sich zu ungeschlachter 

Grobheit. Das geteilte 
Missverständnis 

schließt jedes weitere 
Wort aus 

 
Ich gehe Meilen weit 

durch mein geliebtes 
Indien. 

 
Die Szene trifft 

mich wie einen Schlag 
in den Unterleib, dass 
sich meine verletzten 

Gefühle der Tränen kaum erwehren können. Ebenso wenig wehre ich ihr 
Küsschen ab, als sie sanfter einlenkt: "Ja, Du kennst es." Es ist wie ein 
Judas-Kuss. Ich bin wie zu Eis gefroren und verberge mich hinter den 
Blumen auf der Theke. 

Trost- und huldvoll schwebt Ma Jivan Fulwarei an die Bar in knallroten, 
engen Trainingshosen. Doch ich bin bedient für den Moment. Hinter den 
Blumen verborgen, blinzele ich ihr zu, dankbar, dass ihr erfreulicher 
Auftritt mir über meinen Schock hilft. Doch sie tappt mit Tee und 
schnellen Schritten ab. Als junge, im Ashram mit Selbstbewusstsein 
heranwachsende Schönheit verdiente sie mehr Aufmerksamkeit von mir, 
ihrem Mitbewohner, diesem unbegreiflichen Sonderling. 
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Ich sollte nicht nur Ashram, sollte auch Computer droppen. Ego droppt 
allein, wenn Du es lässt - nur wann? 

Und ich treibe in der Tat durch den Tag wie ein Boot ohne Steuer und 
Segel. Ich war schon in Zivil, stehe vor dem Ashram, und frage die Wolken, 
ob ich schwimmen soll. Swami Sharan hat ab 2.00 p.m. zwei Stunden frei, 
weil dann seine besitzergreifende Ehefolter arbeitet. Also wollten wir uns 
dann im Schwimmbad treffen. Doch mir fehlt Sonne für das teure, schöne 
Bad. Die Japanerin Ma Cheytan Bali geht zur "Shopping Meditation" in die 
MG-Road. Will ich vielleicht aufs Land radeln? Will ich im Bett meines 
Herzens Tönen zuhören? Ein Kärtchen an meine Liebste daheim, meine 

Ma MiMa, kann ich ab 9.30 Uhr 
der Ashram-Poststelle 
übergeben. Da habe ich also 
eine Tagesaufgabe vor dem 
Mittagessen. Der Rest ist 
Schweigen. 

 
Der gut sortierte Kolonialwaren-

Laden bietet alles Nötige. 
 
Als ich auf dem Rad sitze, 

lenkt mich eine unbegreifliche Kraft in die Stadt. Ich fahre unendlich 
langsam, um weniger Abgas-Gift durch die Lungen zu pumpen. Ich bin 
bedächtig wie selten zuvor in Indien. Wie den Indern dient auch mir der 
Baum mit den ausladenden Luftwurzeln als Bedürfnisanstalt. "Der MG-
Road Ashram", fantasiere ich, wie ich durch enge Shopping-Arkaden 
schlendere. 

"Touche' the Sizzler" heißt mein Mittagslokal, das ich mit Indern teile. 
Geschäftsleute mit Aktentaschen, eine Familie mit zwei fetten Mamas, drei 
kleinen Inderkindern, zwei mit Zöpfen, eins mit angedeutetem Sikh-
Kopfschmuck, der Mann mit rotem Turban. Die gekühlte Luft im Lokal tut 
meinen gemarterten Lungen gut. Diese Stadtfahrten musst Du mit dem 
Taxi unternehmen, weil die Luft nicht zu atmen ist. Es ist nur die Luft, die 
stört. Im Verkehr habe ich mit diesem dritten Ausflug zu fließen gelernt. 
Das Lokal mit Ledersesseln ist auch nicht viel teurer als Ashram-Restaurant 
oder Prems. Doch die wenigen Bohnen und Brokkoli-Brocken mit Reis 
vermischt, schmecken fad - trotz aller Gewürze. Ich sollte den Ashram 
fragen: "Warum nützt ihr nicht Oshos Samadhi-Raum, den ihr doch 
ohnehin kühlt und nur für eine Meditations-Stunde und eine Führung zu 
brauchen scheint, warum nützt ihr den herrlichen Platz nicht zusätzlich 
noch als teures Nobel-Restaurant oder besser gleich als Disco?" 

Meinen Rückflug kann ich nicht bestätigen lassen, da die 
Computersysteme "down" sind. Vielleicht sollte ich meiner Ma MiMa 
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daheim das schwarze Kleid aus der Boutique kaufen? Sie braucht ohnehin 
so einen Fetzen für Theater- oder Presse-Fressen-Meditationen. 

 
Wenn die Computer 

down sind, lässt sich der 
Rückflug nicht bestätigen. 

 
Ich kaufe also. Ich 

kaufe ihr ohnehin 
immer die gleichen 

Kleider, die sie verhüllen und zeigen. Im Ausverkauf daheim zahlt Du auch 
nicht mehr als hier, etwa 25 Mark. Nur kann ich gleich dabei einen 100-
Markschein dabei wechseln. 

Mein Nachbar Swami Deva Werner hat neulich auf der Bank drei 
Stunden auf Rupees warten müssen, weil die ausverkauft waren. Ich 
bekomme 2250 Rupees in einer halben Minute. Der wechselnde 
Kleiderhändler ist nervöser als ich. Sie prüfen meinen Schein und befragen 
noch einen Experten. Als in mir ruhender Europäer beunruhige ich die 
ansonsten entspannten Inder. 

Nach Essen und Einkauf gehe 
ich zu meinem Rad und horche 
kurz nach innen, bevor ich 
aufsteige. Ganz erschreckt höre 
ich ein völlig erschöpftes Kind 
wimmern: "Bett...."  Du fährst so 
vorsichtig, als hättest Du dies Innere Kind bei Dir auf dem Rad. Du 
schiebst Dein Rad sogar, als es die kleine Steigung über die Bahn geht. Die 
Entfernungen sind gering. Du hast Glück mit der Luft, da der Verkehr sich 
weitgehend zur Mittagspause verkrochen hat. Dein inneres Kind flehte zu 
Recht: Du schläfst zwei Stunden. 

Diese Tyohar-Sessions bestimmen ebenso wie die WRB-Abende den 
Tagesverlauf. Ich sammele Kraft für dies Abend-Ereignis. Ma Divyam 
Sudira (calm meditation) aus Tokyo erzählt nach großem und kleinem 
Satsang im ABC-Farm Restaurant von ihren Eltern daheim und dem 
Ashram: "Das ist wie ein Safari-Park..." "Suffering-Park?",  versuchst Du 
belustigt zu verstehen, "nein, Safari-Park mit Tigern, Löwen, Elefanten, die 
überall rumstapfen Aber Suffering-Park stimmt auch." Freunde wollen sie 
tiefer in Gruppen, Meditation oder Arbeit drängen. Sie will das ebenso 
wenig wie den Zwang ihrer Eltern. Sie will nicht einmal mehr Ashram-
Eintritt zahlen. Also bleibt sie draußen, sie droppt den Ashram, um länger 
in Indien bleiben zu können. Wir selbst gestalten unser Leben, unsere Welt, 
unseren Ashram, ob als Safari-, Suffering- oder Fantasie-Park bleibt sich 
gleich. 
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Die Osho Internationale Commune verschafft sich weltweit Geltung. 
Geld kommt in Mengen. Als weitere Einkommensquellen bietet sich ein 
neuer Buddha-Feld Stiftungs-Satsang an: 

Wer 100.000 Dollar stiftet, sitzt eine Stunde vor versammelter White Robe 
Bruderschaft in tiefer Meditationsandacht. 10 solcher Sitzungen zeichnen den Millionen-
Dollar Spender als Osho-Foundation Premium Support-Member aus. Er darf die 
goldene Robe mit schwarz-roten Nadelstreifen tragen. Die Robe zeigt das goldene Herz 
des Spenders. Die Streifen symbolisieren seine Liebe zu Therapierenden und 
Therapeuten. Weitere Wünsche darf der edle Spender sich meditativ und nach eigenem 
Geschmack im nächtlichen Samadhi-Raum erfüllen lassen, nachdem dort der Disco-
Betrieb das zahlende Publikum in tropische Nachtruhe entlassen hat.  

Das neue Ashram-Hotel befördert seine Gäste in klimatisierten Fahrzeugen vom 
und zum internationalen Flughafen Bombay. Die Investition mindert die Steuerlast des 

Ashrams. Ab nur 50.000 Rupees 
monatlich bekommst Du Zimmer mit 
Vollpension und freiem Zugang zu Ashram 
samt Bad und Samadhi.  

Sannyasins mit eigenem Erleuchtungs-
Anspruch geben Satsang in dem Raum 
neben der Meera-Bar, auch Mini-Buddha 

Halle genannt. Je nach Andrang stiften die Nach-Erleuchteten der Commune 
unentgeltlich Satsang in wöchentlich, oder monatlich wechselndem Turnus. Sie treten in 
einem mit Spiegeln besetzten Gewand auf, welches Deine eigene Suche wiederspiegelt. 

 
Was sich treffen soll, trifft sich. So kreuzt die rotgelockte Norwegerin 

Lilith immer wieder meinen Weg. An der Bar gestern musste ich aus meiner 
Ecke weichen, weil dort schon Champagner für die Tänzer vorbereitet war. 
Lilith kann ich fragen, sie war in der Tanzgruppe: "Hast Du getanzt heut 
Abend?" "Ja, hast Du es nicht gesehen?" "Oh, ich hab's verpasst", heuchelst 
Du Trauer. Etwas erstaunt wendet sie sich dem Tanzlehrer Swami Deva 
Bhavati zu. Mittags treffe ich die Frau im Pool im Badeanzug. 

 Nach langem Schwimmen und Duschen und Sonnen zwingt mich ihre 
Schönheit, zu ihr zu gehen, vor ihr in die Knie: "Bist Du Lilith?" "Ja" 
"Schön, Dich am Pool zu sehen". Ihr seht Euch lange an. Wahrscheinlich 
könntest Du sie noch einige Jahrzehnte, ein paar Kinder eingeschlossen, so 
bestaunen und bekriegen, aber Du kürzt die Prozedur auf ein einträgliches 
Maß ab: "See You."  Sie nickt nur. Beim Essen zieht sie mit Swami Deva 
Bhavati vorüber. Sie geht mit erhobenem Kopf. Auf einer Hand balanciert 
sie dabei ihr Tablett mit Essen und einer randvollen Tasse. Du kannst 
genau sehen, dass ihr Kunststück keinen Tropfen Chai vergießt. Sie ist ein 
herrliches Weib! 



94 

25 KRAFTVOLLER KULT 
 
 

Bhagwan ist nicht mehr im Ashram. Die Priester, mehr oder minder 
neurotische, geschäftstüchtige Therapeuten, zahlungskräftige New-Age-
Traveller im Club Meditation versuchen, Wahrheit von Video-Konserven 
nachzubeten. Priester verkaufen Wahrheit aus Büchern oder mit 
ritualisierten, aber wirksamen Meditationstechniken. Der Mensch liest, hört 
und sieht in sich das, was er will. All das reinigt Dich erst mal grob von 
Deinem Erziehungs- und Bildungsballast. Du lernst, Dich wenig 
angenehmer und glücklicher zu fühlen, Dich und die Umwelt mit weniger 
Vorurteilen zu sehen. 

Pilger nach Lourdes, in den Vatikan, zur Kaaba, in den Poona-Ashram 
gewinnen nachweisbar an Wohlbefinden. Schon weil sie weniger Suff-
Rausch, Sonnenbrand, Hitzschlag und überfressene Wänste mit Heim 
schleppen müssen als einige versoffene Mallorca-Flieger zum Beispiel.  

 
Kerala: Gott wirbt um ein 

Weib. 
 
Wenn sich alternde 

Poona-Pilger zu den Klängen 
des Rajneesh-Orchesters in 
der Buddha-Halle im Walzer-
Takt wälzen, ist das ein 
erhebendes Massenerlebnis. 
Wer seinen inneren Spott 

dabei nicht hört, mag dabei sogar ein Erweckungserlebnis feiern, Samadhi 
im Buddha-Hallen Walzer Takt.  

Seit 10, 20 Jahren konditionierte Sannyasin haben ohnehin mit keiner 
Massenveranstaltung Probleme. Sie genießen den spirituellen Gleichschritt 
in WRB ebenso wie Ringelpietz mit Anfassen. Mit Lieder- und 
Tanzabenden heben sogar Alten- und Pflegeheime das Sterbensgefühl. 

Aus Bhagwans aufgezeichneten 9000-Stunden Botschaften lässt sich 
sicher das passende Zitat einblenden, was jeder Veranstaltung den 
spirituellen Überbau, gleichsam fundamentalistisch, fromme Ideologie 
verpasst. Fromme Heiligkeit erleichtert Leben und Sterben. Gibst Du den 
frommen Pilgern dann noch einen vollen indischen Arbeitstag im Ashram 
mit Vergünstigungen, kannst Du auch der arbeitenden Bevölkerung 
gleichsam einen geachteten, spirituellen Kinder- und Abenteuerspielplatz 
bieten. Fast jeder kann sich die Peinlich- oder Festlichkeiten von 
abendlichen Buddha-Hallen Theater ersparen oder leisten.  



"Erleuchtung" in Poona 

95 

Wem die Suche wichtig ist, mag sie auch mit Gleichgesinnten in der 
Arbeitsmeditation finden. Doch was gewinnst Du, wenn Du die Suche 
findest?  

Jugendlichen Energieüberschuss kann der fromme Sucher ab 6.00 Uhr 
im Buddha-Hallen dynamischen HuHu-Gehopse verbrennen. Auch damit 
wirfst Du Ballast ab, gehst befreit und glücklicher in den Tag. Ein tägliches, 
wohliges Gelingen garantiert Dir die bunte Ashram-Mischung aus 
Meditation, Sonne, Speisen und bunten Gesprächen mit Freunden aus aller 
Welt. 

Die gekühlte Samadhi-Pracht mit einer echten Rolls Royce-Ikone am 
Eingang braucht sich neben anderen Heiligtümern der Weltreligionen nicht 
zu verstecken. Zum modernen Denkmal gehört das Fahrzeug wie zum 
Hünengrab das Pferdegeschirr. Doch gekühlter Kult muss keine heißen 
Erweckungserlebnisse garantieren oder verhindern.  

 
Eine Rolls Royce-Ikone kann sich mit dem 

Elefanten-Gott gut messen. 
 
Das von Bhagwan selbst ritualisierte 

WRB-Verfahren jeden Abend demonstriert 
Einigkeit im Herrn. Spirituell entspannt 
verschafft Dir ein maßvoller Abendumtrunk 
in der Meera-Bar die nötige Bettschwere. 
Der tanzende Zorba bringt die andächtig 
empfängliche Frau Buddha zu Bett. 

Vielleicht überdauert die Rajneesh-
Religion sogar die Jahrhunderte. Zwar fehlt 
Nachwuchs, Taufe, Jugendweihe, 
dergleichen. Doch vielleicht versorgt das 

Sakrament der Mala-Verleihung die vergreisende Religionsgemeinschaft mit 
frischem Blut. Genug zum Nachbeten gibt es ja.  

Ohnehin sind ein Großteil der Pilger am spirituellen Millionengeschäft 
in der einen oder andern Form beteiligt, wenn sie überhaupt zu arbeiten 
nötig haben. Das spirituelle Angebot kannst Du von jedem Bhagwan-
Center Vierfarb-Katalog abtippen: Reiki, Rebalancing, Carniosacral, Tibetan 
Pulsing, Light Accupuncture, Bhagwan Neo-Tarot, Bhagwan Neo-
Astrologie, Bhagwan intensive Enlightment, Bhagwan spirituell Tantra, 
Bhagwan Omo wäscht schwarze Flecken aus der weißen Seelenweste.  

Die Kalindi Masche aus San Diego taucht sogleich hier als "path of 
love" auf. Nur dem Urheber, dem Erleuchteten Bhagwan selber, soll nichts 
folgen dürfen. Kann wohl auch nicht, 100000 Jahre lang nicht.  

Es ist einfach ein Ausgleich der Kräfte. Die Demonstranten vor dem 
Wiener Opernball sind so notwendig wie die Kritik am Ashram. Genug 
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wäre schon erreicht, wenn beides friedvoll miteinander sein könnte. Die 
muffligen Morgengesichter auf dem Weg zur Seelenarbeit sind zu 
verschmerzen. Du kannst Dich nur wundern über das Gedränge beim 
Frühstück nach der Dynamischen. Schon morgens um 7.00 ist im Ashram 
die Welt nicht in Ordnung. Doch das ist egal, solange Du in Ordnung bist. 
Da erst ab 9.00 Uhr Robe Pflicht ist, fällst Du doppelt auf: Erstens bist Du 
schon morgens glücklich und zweitens noch in Zivil. Glück zu teilen, 
vermag nur der Glückliche. Zwei junge Inderinnen in Rot freuen sich mit 
Dir über das Geschenk des Tages und einer freudvollen Begegnung. Wenn 
Du unglücklich meditierst, meditierst Du über Dein Unglück. Wie sollst Du 
davon glücklich werden, obgleich es nicht ausgeschlossen ist? Sich meditativ 
der Wirklichkeit nähern, heißt glücklich, den Augenblick genießen.  

Was Du sonst hörst, lehrt Tyohar zu vertragen. Gesprächsbrocken 
vorbeifahrender Radfahrerinnen mit verklemmten Gesichtern fliegen Dir 
zu: "Der saugt irgendwie Energie." Wer, was, wie, wo und warum bleiben 
Dir gleichgültig. Die Szene, so gespenstisch sie sein mag, hat Kult-
Charakter. Sie wiederholt sich am Tag beliebig oft mit wechselnden 
Darstellern, verschiedenen Sprachen. Deine Sätze hier werten ohnehin 
kräftig mit. Aber das allein ist es nicht mehr. 
 

Dies Bier mit 7,5 % Alkohol bei 
tropischer Hitze gleicht Gift. 

 
Du bist zum stillen, einsamen 

Genießer geworden, dessen Geschick 
mit Tyohars Schulung wächst, diese 
melodramatischen Auftritte als Späße 
auf einer kosmisch-komischen Bühne 
zu sehen. Religion findest Du im 

Ashram zum Totlachen. Aber Menschen wie Tyohar kannst Du dort 
suchen wie die Nadel im Heuhaufen. Bhagwan ist längst aus dem Ashram 
ausgezogen wie aus seinem Körper. Wer wirklich sucht, muss 
weiterwandern. In Poona nur 1,7 Kilometer weiter - auf das Dach von 
Tyohar vielleicht?  

Ob das Copyright der Bhagwan International Commune auf dessen 
Energie, Bewusstsein, Samadhi, Nirwana, Erleuchtung gilt, bleibt 
zweifelhaft. Jedenfalls kannst Du bei Tyohar aussprechen, was immer Du 
willst. Im small Satsang fragt ein italienischer Swami: "Ejakulierst Du beim 
Sex?" "Warum willst Du das wissen?" "Ich bin einfach neugierig." "Dann 
bleib' neugierig. Ich liebe neugierige Leute. Die kommen wieder." Geschickt 
antwortet der Swami ins allgemeine Gelächtern: "Es ist natürlich auch ein 
spiritueller Hintergrund in meiner Frage." Jedenfalls kommt bei dem 
lebhaften Wortwechsel heraus, was zu erwarten war. Der Italy-Swami kann 
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es besser, beherrscht eine spirituell reifere Technik und nützt seine Energie 
vollständiger. Was wäre sonst noch zu fragen oder zu klären? Der junge 
Mann Tyohar hat nichts zu verbergen. 

Einen aufrechten Diskutanten hat er grob abgewiesen. Er solle nur 
kommen, wenn er wirklich Wahrheit wissen will. An gelehrten Disputen 
bestehe kein Bedarf. Mit derartiger Ansprache reduzierte er die Anzahl 
seiner Dachgäste um etwa ein Drittel. Dafür stieg die Intensität des 
Satsangs wieder. 

Der Bhagwan-Kult hingegen läuft während der Festtage auf 
Hochtouren. Die Buddha-Halle beginnt sich, schon ab 18.00 Uhr mit den 
Menschenmassen zu füllen. Ab 18.30 Uhr verkleinert der Ashram seinen 
Haupteingang, um ihn ab etwa 18.40 Uhr zu schließen. Alle weißen 
Robenträger müssen dann in der Buddha-Halle sein, und alle tragen weiße 
Robe. 

Die Halle ist mit etwa 5000 Menschen voll bis zum Bersten. Das etwa 
über 100 Minuten lange Video der abendlichen WRB verkauft der 
Buchladen auf zwei Cassetten a 80 Rupees. Sie zeigen das Video in zwei 
Teilen mit viel Live-Musik davor und Bhagwans langem Tanzgang durch 
die Gasse ausgewählter Jünger. 

Die religiös ergriffenen Menschen bejubeln die Aufführung des Videos 
wie den Erleuchteten selber, damals vor 12 Jahren. Wenn etwa 5000 
Menschen von Bhagwan dirigiert im Takt klatschen, dreimal "Bhagwan" 
rufen, schweigen und dann auf Trommelschlag das Video sehen, fühlst Du 
in der WRB Bhagwans letztes Vermächtnis.  

Dass sich dort jemand mit weit geringer Bildung wie Tyohar als 
Erleuchteter neben Bhagwan behaupten kann, bleibt ausgeschlossen. Er 
dürfte vielleicht als fleißiger Mitarbeiter, bestenfalls als Therapeut einen Job 
im Betrieb bekommen.  

Den wenigen Verschworenen auf dem Dach ist ein lebender Mini-
Meister lieber als der übermächtige, verstorbene Übervater aller 
Erleuchteten Bhagwan.  

Allein schon beide Veranstaltungen in ihrer absoluten Gegensätzlichkeit 
durchzustehen, kostet Kraft. Wer sich bei Tyohar wohl zu fühlen beginnt, 
dem graut im Gedränge der Buddha-Halle.  

Denn gegenüber dem spontanen Tyohar Live-Satsang erscheint die 
WRB als rituell organisierte Konserve, perfekt zwar, aber gleichsam 
blutleer. Die Aktualität haben zwar 12 vergangene Jahre kaum vermindern 
können, doch wer schafft damit endlich den letzten Sprung zur 
Erleuchtung? Anders gefragt: Darf es neben Bhagwan einen Erleuchteten 
geben? Im Ashram wohl kaum. Aber dass im Ashram Menschen zu 
Erleuchteten reifen, wird sich kaum verhindern lassen. 17 Jahre später 
bleibt mir mein Schmunzeln über den Schwabber. 
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26 LEBEN & LASSEN 
 
 

Wenn wir das schaffen, ist es geschafft. Es hört sich so einfach an: 
"Leben und Leben lassen." Doch das Einfache ist schwer. Denn zum 
Einfachen gelangst Du nur, wenn Du Deine Knoten aufgelöst hast. Diese 
Knoten hindern gleichsam wie in einem verknoteten Rohr den freien, 
schnellen Fluss Deiner Energie. Jedes Urteil, jede Wertung, ja jede Gefühls-
, Gedanken- oder Traum-Verwicklung verheddert, verhindert den Fluss 
Deiner Kraft, Deines Glücks, Deiner Zufriedenheit, Deiner Liebe zu Dir 
und zu andern. Ob Du nun hier im Ashram sitzt und Deine Gedanken im 
Gespräch auswickelst oder mit Dir selbst abzuhandeln versuchst, alle sitzen 
hier mit einer Absicht: ihre Knoten zu lösen. 

 
Poonjaji im Satsang 

Lucknow 1993 
 
Diese Einigkeit in 

der Absicht macht die 
Wonne des Platzes aus. 
Plätze mit Tausenden 
Suchern nach Selbst-
erkenntnis gibt es nur 
selten, vielleicht nur 
einmal, vielleicht nur in 
Poona, vielleicht nur im 
Ashram. Sollten hier 

wirklich mehr Bhagwans Worte so verstanden haben, wie Du sie zu 
verstehen Dir herausnimmst, dann haben wir es geschafft: Die Kommune 
arbeite wie ein lebender Organismus ohne Hierarchie, in der sich der 
Einzelne nach seiner Kraft, seinem freien Willen entwickeln möge. Die 
Kommune bilde den Boden, dem Du Deine Saat gleichsam anvertrauen 
kannst. Du selbst wirst staunen, was und wie Du wachsen kannst.  

Dass abends, als Du zum hinreißenden Sitar-Konzert von Swami Pandit 
Nityanand Haldipur ankommst, Ma Jivan Fulwarei die Halle verlässt, sind 
ebenso "zufällige" Begegnungen wie die, dass Du morgens beim Frühstück 
der roten Lilith gegenüber sitzt. Ma Fulwarei sieht wieder traurig aus, was 
Dich ansteckt. Doch noch reichen die Anziehungskräfte nicht, Deine Füße, 
die zum Konzert streben, zum Anhalten vor ihr zu zwingen. Wie sich die 
rote Lilith von ihrem Frühstückstuhl erhebt, fühlt ihr beide - bildest Du Dir 
ein. Noch ruht das Verlangen bei Dir, lässt leben, lässt lieben. Du genießt 
entspannt Deine Einsamkeit. Doch es wird schwerer. 
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Wer gleichsam als kleiner Baumsprössling die Baumschule Ashram 
verlässt, soll mit eigenen, verstärkten Anstrengungen wachsen. Bhagwan 
wuchs ebenso mit jeder Lesung wie Tyohar. Voriges Jahr noch saß Tyohar 
den ganzen Winter mit fünf Getreuen auf dem Dach. Schon bald waren 
deren Fragen erschöpft, jetzt kommen dort 150 bis 200 Menschen, viermal 
die Woche, immer mit "neuen" Fragen.  

Zwei, Swami Shivaprasad und die Prana-Heilerin Ma Veet Bhavati 
kennst Du schon seit Jahren. Was bei Tyohar mit Euch geschieht, wie ihr 
Euch seht und begrüßt, verbindet Euch zu einer glücklichen Gemeinschaft. 
Die Tyohar-Schüler lächeln einander bei fast jeder Begegnung zu. Im 
Ashram teilst Du dies Glücksgefühl seltener. Aber das liegt nur an Dir. 
Andere fühlen anders. Du lässt sie, wie sie Dich.  

Deinen Rückflug bestätigst Du im Büro von Kuwait Airways. Von 
Prems aus überquerst Du zwei Kreuzungen. Du fährst durch ruhige 
Straßen, die für Lastwagen gesperrt sind. Eine leichte Brise fächelt Dir 
frische Luft zu. So hast Du 100 Rps. gespart, die eine Reise-Agentur für die 
Dienstleistung verlangt hätte. 

Zwei Häuser weiter siehst Du ein Schild: "Lucky Star Gents Hair 
Dressers (air conditioned)". Der Ashram-Preis von 350 Rps. für den 
Haarschnitt ärgert Dich. Also lässt Du es dort, fragst bei der indischen 
Konkurrenz: "30 Rupees, come in, please." 

 
Mit frischem 

Haarschnitt ein 
Plausch 

 
O.K., Du 

gehst das Risiko 
ein, dass sie Dir 
den Aids- oder 
Hepatitis- oder 
Sonst wie-Virus 

mit Messer und Schere injizieren. Du entspannst im Sessel. Westliche 
Popmusik schafft eine vertraute Atmosphäre. Das Erlebnis des indischen 
Kopftrommlers und Kopfhausmasseurs möchtest Du im Leben nicht 
missen. Es sei dem Reisenden wärmstens empfohlen. Als er sein 
Rasiermesser auspackt, schaust Du mit Entsetzen geweiteten Augen auf das 
Risiko-Infektions-Instrument. Entspannt wickelt er eine neue Klinge aus 
dem Papier, schiebt sie ins Messer und tröstet Gefühl- und verständnisvoll: 
"Es ist neu." 

Und wieder entspannst Du in Indien. Leben und leben lassen, denkst 
Du, und gibst 10 Rps. Trinkgeld. Sie wünschen noch ein Foto mit dem 
Haarschneider. Du gewährst es gerne und versprichst Ihnen die gewünschte 
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Kopie. Vielleicht hängt sie dort nächstes Jahr werbewirksam im Fenster, 
bildest Du Dir ein.  

Auf die erfolgreiche Abwicklung dieser zwei gewichtigen Tätigkeiten 
prostest Du Dir mit Deinem Lieblingsgetränk, dem süßen, gekühlten 
Mangosaft zu. Vor dem Friseur stehen sechs Stühle. Dort erholst Du Dich 
von Deinen drei Stunden Erledigungs-Meditationen. 

Der Hausputz war wirklich wieder fällig. Du plantschst durch das Bad. 
Bei indischer Musik in der Mittagshitze sparst Du so den Ashram-Pool. Die 
Stunden zum Mittag vergehen wie im Flug. Überall ist Spaß, überall ist 
Ashram, Suchende wachsen mit jedem Satz. Eine der beiden jungen 
Damen, zusammen etwa das Ashram-Durchschnittsalter von 39 Jahren, 
beklagt sich beim Prems-Kellner: "Ich brauch was gegen die Fliegen". 

Selbst Fliegen lässt Du leben, obwohl rote Einstiche auf Deiner Hand 
Dich beunruhigen. Es könnten Flohstiche von Tyohars Dachkatzen sein, 
tröstest Du Dich. Swami Prem Abijat, der vom Filmprojekt über Goa zu 
Tyohar gefunden hat, fragt sich beim Mittag, was noch fehlt zum Glück. 

 
Meine Freundin spaziert 

durch einen ruhigen Park in 
Lucknow. 

 
Nichts, meinst Du, 

einfach nichts mehr. Du 
verkaufst ihm Isaacs 
Shapiros Gedanken vom 
"instant bliss", Glück in 
dieser Sekunde, im 
Bruchteil dieser 

Sekunde. Isaac Shapiro, ist Schüler des gröbsten und ältesten Meisters 
Poonjaji aus Lucknow. Der wiederum ist Schüler von dem 1956 
verstorbenen Ramana. Bhagwan hörst Du lobend über Ramana reden. C.G. 
Jung hat sich auf seinem Indien-Trip nicht zu ihm getraut, nur in alte 
Tempel und Ruinen. Isaac also verkauft in seinen Satsangs fast jedem 
Frager sein Instant-Glück, jetzt im Bruchteil dieser Sekunde. Auch damit 
lässt sich leben, wenn nicht hier, jetzt, ja wann dann?  

Also schläfst Du nach dem Essen zu den Klängen der Kundalini auf 
dem Bänkchen an der Buddha-Halle ein - gegenüber dem Buchladen. Im 
Bach fließt Wasser, das morgens darin steht. Als nach der Ruhephase sanfte 
Klänge Dich wecken, sieht Du durch den Bambus weit oben im 
Himmelsblau stolze Vögel kreisen, frei wie Du selbst. 

Du bist so frei, das Angebot des lieben Swami Chaitanyas abzulehnen, 
der für drei Tage eine Kehrkraft rund um die Buddha-Halle braucht. Sein 
Inder hat sich den Zeh gebrochen. "Für einen Tag?", bittet er Dich. "Ich 
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bin so beschäftigt", redest Du Dich raus. Doch als - nach eigenen Angaben 
- die emotional unterversorgte, ältere Dame im roten Restaurant fragt, was 
Du machst, da beschädigst Du Ihr Weltbild: "Nichts, keine Gruppe, keine 
Arbeit, nicht einmal Meditation." 

Als Du mit dem Münchener Center-Leiter Swami Amrit Johannes 
(Nektar) Namen tauschst, und er Dir mit Deinem "Anand" dann 
irgendwann Glückseligkeit verheißt, zitierst Du nur Bhagwan, der Elvis 
nachsang: "Now or never!" Den perfekten Tanz von Ileana Citaristi mit 
elektronischer Musik verlässt Du trotz bequemen Sessels, um in der billigen 
Straßenkneipe Tandoor10 Abendmahl zu feiern. Swami Sharan kommt mit 
seiner Frau, der Du dreiviertel Stunde Gespräch zu Dritt abhandelst: "Sei 
eine großzügige Frau, gib' uns eine Stunde, bitte!" 

Ma MiMa, die Freundin daheim, stöhnt am Telefon. Es ist Deine 
Freundin. Ihr sorgt füreinander. Ihr seid trotz der Entfernung näher 
zusammen, weil ihr Euch selbst näher kommt. 

Swami Deva Werner will den Sessel in der Buddha-Halle nach 
Lotteriegewinn besetzen lassen. So denkt kein fundamentalistischer 
Sannyasin. Er ist auch von einem Mini-Master aufgehetzt, Swami Micel 
Anamo, später Mikaire. 

Selbst der "rote Fuchs", die Münchener Hübsche, war wieder bei 
Tyohar. Auch sie hält den Ashram nicht mehr lange aus ohne Hilfe. Du 
siehst sie dort leiden. Dabei war das einander Leben-Lassen noch nie so frei 
in Sannyas zu fühlen wie Anfang 1997. Halleluja! Bhagwan! 

 
Deva Werner, ein Architekt aus München, 

ist als Zimmernachbar mein Freund geworden. 
 
Willst und kannst Du Deine 

spätpubertären Lausbubenstreiche als 
16jähriger Bhagwan-Sannyasin weiter 
schreiben? Wie Du stundenlange Tag- und 
Nachtgespräche startest, die ohnehin nicht 
festzuhalten sind? Wie Du Swami Sharans 
jungem, drallen Eheweib, die daheim sich 
in Tschador hüllt, "liberation" anbietest, 
dass sie sich gluckernd streckt und Sharan 
wie eine Schildkröte den Kopf einzieht? 
Wie Du Swami Chaitanya gleich zweimal 
ärgerst: "Was machst Du so früh hier?" 
"Frühstücken vor dem Silent-Satsang bei 
Tyohar." "Dem Juden? Den musst Du ja 

wirklich lieben." "Ja, meinen Mini-Master. Er hilft mir, den toten Maxi-
Master und die tote Rashneeshes-Religion zu überleben. Aber hast Du mich 
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auch nicht gemeldet, dass ich nicht vor der Buddha-Halle kehre?" "Nein, 
Du warst der Einzige, der nicht wollte. Alle andern haben sich gefreut über 
mein Angebot." "Ist ja toll, nächst Mal arbeite ich auch mit", doch sein 
Lächeln weicht sogleich Naserümpfen: 

 "Ja, in 10 Jahren, wenn ich das nächste Mal komme." So bist Du und so 
genießt Du Dich: voller kleiner Bos- und Gemeinheiten mit sadistischer 
Grundhaltung. Nur so hast Du zu überleben gelernt. Oder glaubst Du, dass 
ein Chirurg seinen Job gut machen kann, wenn es ihm nicht Spaß macht, 
durch Menschenfleisch zu schneiden? Schließlich bist Du so auf die Welt 
gekommen, wie Du im silent Satsang von Tyohar gerad wieder erlebt hast, 
mit Kaiserschnitt ins Chaos Leben. Und wieder schreibst Du und weißt 
längst warum: "Für Mutter, Vater und die beiden überlebenden Brüder." 

 
Straßenszene 

1993: Das 
Rindvieh bleibt 
auf dem 
Mittelstreifen. 

 
Denn Du 

willst vor allem, 
dass sie Dich 
spirituell so 
leben lassen, 
wie Du es 
verstehst. Und 

dass ihr neben den geteilten Genen doch endlich es wagt, Eure Spiritualität 
zu teilen - und natürlich das Erbe, versteht sich. Denn dass Du glücklich 
sein lernst, bedeutet nicht, dass Du erfolgreich Geld verdienst. Glück 
mindert Ehrgeiz. 

Doch für 12 Rupees gebratenen Reis vom Plastikteller willst Du Dich 
nicht einen Tag lang nähren. Du willst Dich für 100 Rupees mittags mästen. 
Getränke für 57 Rupees sorgen vormittags für Dein Leben und stärken 
Dich, Leben zu lassen. 
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27 BACK TO THE ROOTS 
 
 

Wer schreibt, bleibt, bleibt im Mind, bleibt bei Verstand. Schreiben 
verlagert Dein Zentrum zu Kopflastigkeit. Du halluzinierst, was Dich 
bewegt, was immer Du willst. Einmal spinnst Du Dir den Heiligenschein 
im silent Satsang um Tyohar Haupt, ein anderes Mal aktiviert eine 
Pfauenrad schlagende Schöne Dein Sex-Zentrum, und einem 
wissensdurstigen Swami verkaufst Du Dich als Mini mini-Erleuchteten. 

Gestern hat Tyohar im Satsang von der Geburt als unserem stärksten 
Trauma gesprochen. Es gilt, dies im Satori-Erlebnis zu verarbeiten und zu 
überwinden, um sich von Trauma und Angst gleichermaßen zu befreien.  

Das steht also an. Nächster Termin: silent Satsang, keine 12 Stunden 
später am nächsten Morgen 
ab 9.00 Uhr mit etwa 30 
Menschen auf dem Dach. 

 
Taj Mahal – Grabmal und 

Weltkulturerbe-Denkmal einer 
Sklavenhalter-Society 

 
Du gehst in tiefe, süße 

Meditation. So siehst Du 
Deinen neuen Mini-Master 

garnicht mehr einschweben. In der Flut Deiner Gedanken, vom dem diese 
Computer-Schreib-maschine nur Promille mitbekommt, hast Du sein 
Kommen auch nicht gefühlt. Fragen rattern durch Dein Hirn von der Art: 
"Mein lieber Mini-Master! Ich versinke, tauche in tiefe, süße Meditation. Ein Moskito 
greift an. Gerad unter meinem Ohr landet das Tier. Soll ich mich aus meiner 
Versenkung bewegen? Soll ich versuchen, der Stechmücke mit gezieltem Schlag zu einer 
besseren Wiedergeburt zu verhelfen? Oder soll ich dem Tier mein Blut spenden?" 

Nächste Frage. 
„Du würdest gern von diesem silent Satsang eine Kassette kaufen. Du 

hörst vielmehr als im Wort-Satsang den Abend zuvor. Aber warum nimmt 
niemand den silent Satsang auf?“ 

Nächste Frage. 
„Weiter denkst Du Deva Werners Ausführungen nach, dass Du nichts ändern 

kannst, weil Dir die Ereignisse eben zufliegen. Du kannst sie nur annehmen. Also 
nimmst Du an. Doch was kannst Du annehmen im silent Satsang?“ 

Nächste Frage. 
Deinen Atmen kannst Du im silent Satsang annehmen. Mehr passiert, 

nachdem die Existenz sich für das Leben der Blut saugenden Mücke 
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entschieden hat. Deine Gedanken wälzen sich mit Deiner Atemluft. Es 
atmet Dich. Du siehst den Staub in den verästelten Röhrchen kleben. Du 
kannst Dich mit tiefem Ausschnaufen sogar von einigem Dreck in diesem 
verästelten System befreien. 

Der Kopfquatsch schweigt immer mehr zu Gunsten der Außenwelt. Du 
hörst ein wunderbares Vogelkonzert, hörst Haustiere und wenig 
Motorenlärm. Weiter geht die Reise. Du fühlst Wind, spürst, wie sich 
Wolken vor die Sonne schieben, kühlst ab. Die Sonne kommt zurück, heizt 
Dich wieder auf. Wer schiebt die Wolken? Was heizt die Sonne? Egal, 
weiter geht die Reise. Lichter tanzen vor Deinen geschlossenen Augen. 
Egal, lass den Blutzauber in Deinen Augenlidern Deinem Innern die 
wunderbaren Lichtspiele sehen. Weiter geht die Reise. Glück, ganz viel, 
unendlich wohliges Glück. Schwerelos sitzt Du. Es sitzt Dich so von 
alleine, wie es Dich von allein atmet. Lass das Glück, lass los. Weiter geht 
die Reise. 

Angst, halt, Du fährst in Deine Vergangenheit. Du wirst immer kleiner, 
die Jahre rasen zurück, Osho, Student, Schule, Zeitraffer total, Kind, weiter 
geht die Reise, Locken, Wickelkind, Umsorgt-Sein, Liebe, Wärme, das 
Krankenhausbett, die gelblich, tausendfach gewischten Stangen. War es das, 
was Dich vor Krankenhausbetten mehr schaudern lässt als vor Joseph 
Beuys umstrittenen Leichenbahren-Arrangement: "Zeige Deine Wunde"? 

Weiter, weiter geht die Reise. Verrückt, wie war das, als Du ankamst? 
Das erste Mal aus verkniffenen, verfalteten Augen in das grelle Weltlicht 
blicken musstest? Wie war dieser schreckliche Schock, als Du beginnen 
musstest zum Atmen eigene Kräfte zu brauchen? Du weißt nicht, wie lange 
Dich der Satsang in diesen Kämpfen lässt. Irgendwann kling ganz von fern, 
von ganz irgendwo weit her die leise Glocke das Ende ein. 

Nein, Du willst nicht raus, willst nicht zurück von Deiner Reise. Du 
reckst Dich. Du spürst Dich wieder. Deine Stille blinzelt einen winzigen 
Augenschlitz wie damals, Dein allerWeiter, weiter geht die Reise. Verrückt, 
wie war das, als Du ankamst? 

Das erste Mal aus verkniffenen, verfalteten Augen in das grelle Weltlicht 
blicken musstest? Wie war dieser schreckliche Schock, als Du beginnen 
musstest zum Atmen eigene Kräfte zu brauchen? Du weißt nicht, wie lange 
Dich der Satsang in diesen Kämpfen lässt. Irgendwann kling ganz von fern, 
von ganz irgendwo weit her die leise Glocke das Ende ein. 

 Nein, Du willst nicht raus, willst nicht zurück von Deiner Reise. Du 
reckst Dich. Du spürst Dich wieder. Deine Stille blinzelt einen winzigen 
Augenschlitz wie damals, Dein allererstes Mal, einen, erst mal nur einen. 

Erschreckst klappst Du Deinen Augendeckel wieder runter. Ganz weit 
und weiß und groß sitzt da irgendjemand. Zarter, gefalteter Hände Haut 
hast Du im übermächtigen Weißberg schimmern sehen, Hände wie 
Bhagwans erinnern sich vage in Deinen Windelkind-Traum, und wieder 
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zurück in das Dunkel, das Geschützte, das erste nachgeburtliche Atmen. 
erstes Mal, einen, erst mal nur einen. 

 Erschreckst klappst Du Deinen Augendeckel wieder runter. Ganz weit 
und weiß und groß sitzt da irgendjemand. Zarter, gefalteter Hände Haut 
hast Du im übermächtigen Weißberg schimmern sehen, Hände wie 
Bhagwans erinnern sich vage in Deinen Windelkind-Traum, und wieder 
zurück in das Dunkel, das Geschützte, das erste nachgeburtliche Atmen. 

 
 
Elendshütten auf 

dem Weg zu Tyohar 
 

Strecken, 
Dehnen, den Körper 
fühlen, wie das erste 
Mal, zurück 
Kommen auf das 
besonnte Traumdach 
von Tyohar, der 
längst von seinem 

Sessel lautlos verschwand, wie er kam. 
Deinen roten indischen Schal wickelst Du irgendwann von Dir wie 

Deine erste Windel, lässt Dich wohlig auf den Rücken rollen und holst mit 
gekreuzten Armen die dicken Zehen Deiner noch von der Meditation 
verschränkten Füße heran, wie Du als Kind so gerne getan hast. Nur in den 
Mund steckst Du sie nicht mehr, die großen Zehen sind doch zu schmutzig. 
Indien hat Dich wieder. 

Du sitzt noch auf dem Dach, so locker und breitbeinig wie ein 
entspanntes Katzenkind und Deine Augen laufen die ersten Zentimeter 
über die Strohmatte und finden etwas: eine anderthalb Millimeter große, 
japanische Silberpille, Yin-Tang. Du spürst den unwiderstehlichen Drang, 
das Ding in Dein Maul zu stopfen und erinnerst der Mutter mahnende 
Stimme und lässt es eben. Indien hat Dich wieder wieder. 

Was sollst Du bloß machen mit Deinem neugeborenen Leben? Sollst 
Du Deine Worte weiter wälzen und wälzen, Deinem Verstand diese 
Übermacht vor Herz, Liebe, Bewegung und Tat verleihen. Sollst Du weiter 
die Fragen bis vor Tyohar quälen, an wen sollst Du Dich denn noch 
wenden: "Geliebter Mini-Master! Wenn ich mich nun vor Sannyas-Ego und der 
Rubel-Suche im Ashram auf Dein Dach flüchten konnte, dann sehe ich hier in meiner 
Meditation: Hier sitzen die Wenigen, die den richtigen Weg zum Glück gefunden haben. 
Da sehe ich nun das gleiche Glücks-Ego wieder, was der Sannyas-Suche schon ihren 
Tanz in die Sackgasse gebracht hat. Wie komme ich denn nun wieder aus dem 
Glücksloch mit Tyohar, meinem Mini-Master hinaus?" Du weißt ja längst Deine 
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Antworten, bevor Du Deine Fragen verkünstelst in Wörter verwurschtest, 
bis Du sie selbst nicht mehr verstehst. Deine Antwort ist einfach: 

 
Werde Dein 

eigener Minimini-
Master.  

 
Wenn wir 

unseren uner-
reichbaren Maxi-
Master Bhagwan 
nun so schmerz-
lich vermissen, 
wenn wir nun 
fürchten, dass es 
im Ashram weiter 
geht wie im 
Vatikan, Kreml 

oder in Mekka, ja dann müssen wir uns eben von Mini-Mastern den Weg zu 
unserem inneren Bhagwan weiter weisen lassen. Wer seine eigene Minimini-
Meisterschaft erreicht hat, was soll dem noch passieren? Komm, Baby, 
plärrendes Baby von Einbildung und wilden Fantasien, trink Dein 
Fläschchen Mango-, Apfelsaft, iss Dein Breisüppchen und.... 

 ...halt doch endlich 
mal Deinen Schnabel. 
Nimm Deinen Nuckel 
und zuckel! 
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28 MICKEY MOUSE 
 
 

Das fröhliche Ohrentier auf zwei Beinen versinnbildlicht eher Leben, 
Lieben, Lachen als Jahrhunderte schmerzverzerrter Masochisten an 
Kruzifixen. Unbewusste verfangen sich in Macht, Brutalität und Gewalt, 
der Krankheit des Egos. Sie ahnen noch nicht die All-Einigkeit der 
Existenz. Sie rennen noch im Kreis ihrer Gier, hängen noch an ihrer Güter 
Zier - manche bis zum Tod. Doch Pharaonen verschwinden wie ihre 
Grabmale, die Pyramiden.  

Karneval in Poona zu 
Bhagwans Todestag am 19. 
Januar 

 
Der 19. Januar 1997, 

die Feier zum siebten 
Jahr nach Bhagwans 
Tod, holt ihn auch nicht 
auf den Sessel in die 
Buddha-Halle zurück. 
Was aber lebt ewig? Das 
lebendige Bewusstsein, 
die Micky Maus. Das 

grinsende Ohrentier bleibt 
unvergänglich, weil es mit 
quirliger Freude seinen Hunger 
stillt. Seine Nahrung, seine 
Erlebnisse findet Micky Maus 
immer und überall. Wenn 
riesige Katzenkrallen nach 
Micky grabschen, findet es 
einen Ausweg. Das Wesen aller 
Erleuchteten ist das der Micky-

Mäuse. Bhagwan war eine Micky-
Maus. Ersetze die Mala durch ein 
Micky-Maus T-Shirt. Das meint 
das Gleiche: Du kriechst 
geschwind und behänd aus jeder 
Gefahr. Micky Mäuse spielen dem 
Leben jeden erdenklichen Streich, 
tollen herum, bewegen sich 
tanzend, kleben auf keinem Leim. 
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Mit letztem Quietschen frisst sie 

die Katz. Doch erleuchtete Micky-Mäuse fängt keine Katz. Katzen sind zur 
Erleuchtung viel zu faul. Nie 
machen sie dynamische Meditation, 
Micky Mäuse sind dynamische 

Meditation. Micky Mäuse erleuchten sich 
zwangsläufig, womit sie aus der 
Katzenfutter-Kette fallen. Der Weg zu Sannyas ist wie von der grauen 
Hausmaus zur Hollywood-Disneyland Micky Maus. Micky Mäuse denken 
so schnell, dass selbst ihr Rennen dabei nicht mit kommt. Wenn Micky 
Mäuse reden, lachen sie dabei, selbst wenn sie brüllen. Die vollkommene 
Micky Maus erinnert in den Krallen der Katze Tod noch Glück, auch wenn 
Katze Tod den letzten Tropfen Leben aus Micky quetscht. Die mutige 
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Micky-Maus rennt unverzagt für Freiheit, Leben und Liebe. Bhagwan mit 
Handschellen bewies Micky-Maus Kraft in den Katzenkrallen der Macht.  

Neben sicheren 
Bewegungen durch die 
Katzenversammlung findet 
Micky Maus sichere Rede. 
Lacht die Katz', lockert sich 
die Kralle, und wieder ist 
Micky Maus auf und davon. 

Im Ashram denken die 
Macht-Katzen nach, warum 
Micky-Mäuse schneller, 
glücklicher und voraus-
sehender sind.  

So bessert sich die Lage 
im Ashram: Die antiquierte 
Metallsuch-Schranke, ein 
Relikt der 70iger Jahre, das 
ins Bhagwan-Reliquien-
Museum gehört, bleibt 
verdeckt. Gestern schnauzte 
Swami Devageet noch: 

"Alle rein jetzt in die Buddha-Halle! Es wird sonst zu 
spät." "Was passiert sonst?"Ein Swami murmelte dagegen: 
"Go in or be doomed forever!" 

Bei 
Bhagwans 
Todesfeier 

stand die weiße Schlange zur WRB 
ab 18.00 Uhr bis zu Mariams. Eine 
weitere Besserung: die 10000 
Buddhas mussten sich nicht mehr 
mit aller Gewalt in die Halle 
quetschen. Micky Mäuse durften 
draußen feiern. Beim Schein des 
sich füllenden Mondes liegst Du 
königlich glücklich auf einer Bank - 
und schläfst. 

Du kannst vor der Buddha-Halle 
den anstrengenden Karneval-
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Umzug und den Sonnentanz bei den 
Pyramiden ausruhen. Einen 
Sonnenstich in indischer 
Wintersonne holst Du Dir schnell. 

Japanische Silberpillen, Ruhe und 
Schlaf helfen. Eine 79er-Poona-I-

Ma, Ma Mallika, ist über Goa aus München eingetroffen. Ihr erster Tag im 
Ashram ist eine große Enttäuschung. Was tun die Leute denn noch hier, 

fragt sie? Großes Lieben sei 
angesagt und sonst? Die 
weibliche Ashram-Energie 
gibt Dir Freiheit. Eheliche 
Pflichten gegenüber 
unduldsamen, besitzer-
greifenden Ashram-Mas 
sind nicht zu erfüllen - nicht 
mehr. Vielleicht haben sie ja 
genug? Vielleicht ist jetzt 
ihre Altersvorsorge 
wichtiger? 

 
 

. 
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29 GESCHWÄTZ & GERÜCHT 
 
 

Die Uhr läuft ab. Mein Hauptgesprächspartner Swami Antar Chaitanya 
setzt sich in Mariam zum Frühstück zu mir und atmet erleichert auf: "Deine 
Reise ist bald zu Ende." Stimmst so zwar nicht, aber wenn die Micky-Maus 
nicht gleich geschwind die passende Antwort weiß, gibt sie erstmals Recht 
und hat Ruh. Eine Ma, die diesen Monat 12000 Osho-Tapes dupliziert und 
verschickt hat, setzt sich dazu. Natürlich brauchen sie in diesem Festival 
Streßmonat Hilfen. Jeder ist herzlich eingeladen, egal welche Arbeit Du wie 
machst: "Gossip-Koordinator", gibst Du wichtigtuerisch an. Du kannst hier 
im Ashram, wo die Menschen offen und feinfühlig sind, Oshos Botschaften 
testen. Das Bewusstsein, die "religiöse" Ausrichtung offenbart sich nach 
wenigen Sätzen.  

Fundamentalistische Sannyasin wollen Dich von der wunderbaren 
Ashram-Einrichtung, die nun sieben Jahre ohne lebendigen Meister 
auskommt, überzeugen. Am meisten verunsicherst sie, wenn Du ihnen 
unumschränkt Recht gibst im Stil von Ma Arup-Garimos Buddha-Hallen 
Gossip: "Es ist alles wunderbar, wirklich wunderbar." Um das 
wahrzunehmen, musst Du erleuchtet sein. Vielleicht ist sie es ja.  

Oshos Vision stützt die Individualität und zerstört die organisierte 
Religions-Industrie. Wenn Du das dem Ashram-Betrieb hier vorwerfen 
kannst, ohne dass sie Dich rausschmeißen, hat der Betrieb das Maximum an 
Freiheit erreicht. Und ohne die kann der Verein Konkurs anmelden. Die 
Sessel-Reliquie, der lächerliche Metalldetektor, das heilige Getue um den 
Samadhi-Schrein lassen sich abstellen, verbessern. Doch wozu? Noch 
brummt die Rupee. Deshalb vielleicht.  

Einen Tag nach dem Massenandrang, dem Todes-Feiertag, gehst Du 
wieder durch die lächerliche Schleuse. Eine eingeschüchterte, verängstigte 
Neue Muss Zigaretten und Feuerzug in ihre Schuhe zurück bringen. Ob die 
Reliquie allergisch ist? Dir ist schon klar, dass der Betrieb so die nächsten 
10 Jahre weiter läuft - ohne Dich, wenn Du den Westen solange nervlich 
erträgst. Was den Ashram lebendig erhält, sind liebende Menschen, die sich 
suchen und vielleicht sogar finden. Wenn das religiöse Geschäft all den 
Sand, den Du in sein Getriebe schmeißt, verträgt, bewunderst Du die 
Qualität des Mechanismus. Der Ashram hat nach einem Monat alle 
denkbaren Tests mit Anstand bestanden. Das restliche Geplänkel sind 
Sottisen am Rand von Bashos Pond: "Warum machen die hier schon so 
früh zu?", fragt unschuldig die Blonde aus der kalten Heimat. "Damit Du 
noch zur Kundalini gehen kannst," passt als Antwort, wie sie bestätigt: "Oh, 
ja!" "So werden sie Dir hier sagen", dämpfst Du ihre Freude. Doch wenn 
Du ihr gefällst, freut sie auch der Satz.  



Erhard Thomas 

112 

Ma Jivan Fulwarei hat endlich einen Freund gefunden. Du siehst es an 
ihrem Gesicht ebenso wie daran, dass jetzt ein kleines Schloss ihre 
Zimmertür ziert. Die Kapitel enden. Dein Zimmer hast Du der Vermittlung 
übergeben. Die praktische Welt beginnt wieder mit ihren Anstrengungen 
und Anforderungen, Deine Träume zu stören. Sie sind ohnehin zu Ende.  

Die roten Einstiche sind Dir ebenso unklar wie Deine Müdigkeit, Dein 
Verlangen, einfach für Stunden zu ruhen. Du kennst Dich so nicht in 
Deutschland, nicht einmal von Deinen letzten Indien-Reisen. Ob Du selbst 
Sand in Deinem Körpergetriebe hast, eine kleine oder große Krankheit, die 
Dich bis zum Lebensende nicht mehr verlässt?  

Gossip, Geschwätz und Gerücht lässt sich in jede Richtung verbreiten. 
Bei sich anzufangen, ist nicht verkehrt. Aber den Ashram als heilige 
Institution aus der Kritik rauszunehmen, hat schon einmal zu seinem 
Zusammenbruch geführt. Mit welcher lammfrommen Hingabe sich die 
Menschen dem Betrieb anpassen, bleibt ohnehin Geheimnis 
jahrzehnterlanger Sannyas-Übung. Nennt man das Konditionierung?  

Du willst und wirst aus Deinem Herzen keine Mördergrube machen. Du 
wirst Deine Sätze über E-Mail Medien öffentlich ins Netz stellen. Was soll 
geheim daran sein? Du hast Deine ganze Liebe in die Mini-Tasten gegeben.  

Mit einzelnen Personen von der Ranch noch Gespräche zu führen, 
Swami Ramateertha, Bischof zu Köln, nach der Ehre einer Holzmala zu 
fragen, all das ist Dir sinnlos, unwichtig geworden. Personen verkörpern 
austauschbare Energien, spielen Rollen, die die Existenz für sie vorgesehen 
hat. Personen sind unwichtig im Spiel, im Tanz, im Streben um 
Erleuchtung. Es kommt nur auf Dich an, was Du aus Dir machst, was, 
wann, wie, warum und so weiter.  

Es hat geregnet in der Nacht. Angenehm weht eine Brise. Unvergessene 
Stunden hast Du gehabt, bei Tyohar, in Mariam, wo die sinkende Sonne die 
Blätter blutrot färbt, in Bashos Pond, wo im Firmament riesige Vögel 
kreisen, bei Prems.  

Dem Spiel der Gedanken und Begierden hast Du tiefer und tiefer 
zuschauen lernen. Deren Gossip hast Du nach außen getragen. Die Befehle 
wie "drop the mind" taugen Dir so wenig wie andere Anweisungen. "drop 
the ego". Als ob Du etwas machen könntest! Du beschränkst Dich auf 
Dein augenblickliches Glück oder Leid. Ob mit oder ohne Ego, mit oder 
ohne Mind, ist Dir egal.  

Mit Spaß hast Du Deinem Geschwätz zugehört, mit Freude 
geschrieben, berichtet. Öfter hast Du "Enjoy" gehört. Du dichtest Dir 
Deinen Poona-Spruch daraus: "Enjoy the mind!" Wer niemals sich Ashram 
oder Satsang gönnt, wie soll der erfüllt leben, wie sterben?  

Die Einstiche könnten Flöhe von der Decke sein, die Dir der Händler 
vor bald einem Monat gab - billiger. Er zog ein verächtliches Gesicht dabei. 
Das zweite Fahrradschlüssel wurde heute Schrott wie das Erste. Du hattest 
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es aufzuschließen vergessen. Ein kleiner Ruck mit den Speichen hat es 
zerstört.  

Swami Suviro, Dein Vermieter, hat in Bashos Pond die PSION-Lektion 
erhalten, die Du anfangs versprochen. Ma Jivan Fulwarei weiß so wenig, 
woran sie mit Dir sein soll, wie Du selbst. Aber wenn Du auf Deinem Rad 
die Hände vom Lenker nimmst, um sie mit "Namaste" im Vorbeifahren zu 
grüßen, freut sie sich. Das soll sie auch, das sollen alle.  

Wer sich nicht über Micky-Maus Scherze freuen kann, wer sich nach 10, 
20 Jahren Sannyas noch ärgert über Worte, Sätze Muss weiter beten.  

Der Katalog zum guten Sannysin ist in Arbeit. Sein erster Entwurf bietet 
schon einiges, was dem Sucher an Pluspunkten frommt: 

 

Erster in der WRB  
Von 18.00 bis 18.15 in WRB  
gewaschen zur WRB  
Osho-Lecture hören 
Osho-Buch pro 100 Seiten 
Sannyas/ Jahr  
Samadhi 
Dynamische 

     sechs Monate Dynamische 
neue(r) Freund(in) (german)  
neue(r) Freund(in) (Italien)  
neue(r) Freund(in) (Frankreich)  
neue(r) Freund(in) (Asien)  
neue(r) Freund(in) (Indien)   
Freund(in) mitnehmen 
 
 vier Tage-Gruppe  
zehn Tage-Gruppe  
dreißig Tage-Gruppe   
 
 ein Monat Ashram-Arbeit  
drei Monat Ashram-Arbeit   
sechs Monat Ashram-Arbeit  
neun Monat Ashram-Arbeit 
 
 Klo putzen  
Abflussrinne reinigen 

 Monat Essen nur in der Ashram-Kantine 

1000 
 500 
  30 
  50 
  80 
1250 
 330 
 200 
5000 
800 
1000 
1350 
1580 
1770 
2222 
 
2000 
3300 
4800 
 
5000 
7000 
9000 
 100 
 
600 
500 
700 

Bei 10.000 Punkten gibt's einen Holzroller. Mit dem kannst Du weitere 
Punkte beim Holzroller-Rennen auf dem Weg rund um die Buddha-Halle 
machen. 
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Wie in der Flensburger Verkehrssünderkartei musst Du auch mit 

Strafpunkten rechnen: In der Hauptgeschäftszeit zwischen 9.00 und 16.00 
Uhr ohne rote Robe das religiöse Gemeinschaftsgefühl der frommen 
Gemeinde zu stören, verschafft Dir ebenso einen Eintrag ins Klassenbuch 
wie das vorzeitige, gar noch hustende Verlassen der WRB.  

 
Rezept gegen Durchfall in Hyderabad 

1988 
 
Wer aus dem Ashram Reliquien 

klaut wie das Osho Bild vor der Bank 
zwischen Bookshop und Buddha-Halle 

Muss mit der Verschiebung seiner Erleuchtung um mindestens fünf 
erbärmliche Wiedergeburten rechnen von der Art indischer 
Leichenwäscher. 

 
Eintrittskarte zum Zirkus in Poona 

1980 
 
Wer offene Diskussion bei den 

Vorträgen der Erlauchten des Inneren 
Kreises in der Buddha-Halle 
herbeizuführen trachtet, verlasse den 
Ashram sofort und für mindestens 10 
Jahre. Seine Rückkehr in die Gemeinde 
kann er sich danach in seinem Heim-Center nach obigem Punktekatalog er-
meditieren. 

Wer seine Abscheu soweit überwinden konnte, dies Produkt von Poona 
Meditation zu lesen, wird mit Wehmut an die klaren Entscheidungen einer 
Ma Anand Sheela zurück denken. Sie stand - trotz einiger kleinerer, 
verzeihlicher, aktenkundlicher Verfehlungen in ihrem Lebenslauf - unserem 
geliebten Herrn, Meister und Freund näher. Damals konnte es sich die 
Commune noch leisten, Fremdkörper zu eliminieren. Es standen ja auch 87 
Rollce Royce in der Garage, heut langweilt sich einer im Samadhi.  

. Heute integrieren sie sogar mich, Swami Anand Sudesh. Und was 
macht er schon? Er macht sich bei ein paar rechtgläubig, fundamentalistisch 
religiösen Vorbetern unbeliebt. Das hat er seit seiner frühesten Kindheit 
zum Leidwesen seiner geplagten Eltern schon so als schwieriges Kind 
begonnen. Und dass er das nun bald bis zu seinem 50igsten Jahr 
durchhalten kann, macht ihm ein dickes, stolzes, feistes, dreistes, freches, 
frohes Ego. Das Zen Hygenic Restaurant stärkt es wieder. Das 
Straßenrestaurant darunter schreibt in güldenen Lettern auf seine 
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Eingangsmauer: COSMIC ENTERPRISES GERMAN BAKERY 
BROWN BREADS, CAKES, SANDWICHES, SALADS, FRESH 
JUICES, ESPRESSO, CAPPPUCINO, ETC.  

Das ist so geblieben wie vor 20 Jahren der Pudding Shop in Istanbul, wo 
früher noch die Orient-Reise begann.  

Der Ashram bietet zwar noch seine Musikgruppe, doch die ist nicht 
mehr geblieben wie vor 16 Jahren. Damals sind wir wild durch die Halle 
gehüpft, voller feuriger Energie und Verlangen.  

Heut schart sich ein Häuflein von etwa 50 Schäflein wie verschreckt zu 
den frommen, unverändert schönen Gesängen. Die Kirche hat ähnliche 
Probleme mit ihrer Laufkundschaft. Auch dort klingt der Gesang dünn - 
bei noch höherem Durchschnittsalter als im Tempel Buddha-Halle.  

Auch die Kommune ist vor heidnischen Zeiten nicht gefeit. Seit dem 
silent Satsang Samstag früh, drei Tage lang ohne Mini-Master Tyohar, 
kommst Du im Ashram spirituellen auf Entzug. Denn auf die Dauer sind 
die dort verabreichten Meditationen doch recht homöopathisch, also stark 
verdünnt. Wem der Glaube fehlt, dem wird die 100erste Dynamische schon 
zum eingeübten Zappelspiel. Doch wie sollst Du Dich anders aus 
schlaflosen Poona-Nächten in den Tag retten?  

Du hättest eine Woche früher heim fliegen sollen. Der Abbau des 
Festbanketts nach dem siebten Leichenschmaus bei sich füllendem Mond 
zehrt an Deiner friedvollen Micky Maus Erleuchtung, die Dir Tyohar hat 
glauben machen. 

 

 
 

Das sind keine Bhagwan-Sannyasins in roten Roben, das sind Sadhus in Kalkutta 
bei einer spirituellen Leistungsschau. 
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30 SCHLAFLOS 
 
 

Was machst Du bloß in Poona ab 2.30 Uhr nachts, wenn Deine 
Schlafuhr abgelaufen ist? Vor 16 Jahren habe ich in Poona um die Zeit 
noch Nacht-Cafés besucht. Das reicht heute nicht mehr. Was gibt es denn 
noch zu sehen draußen, wenn Du flott auf die 50 marschierst? Wer dann 
Nachtleben nachholen muss, ist spät dran. 

Poona-Pilger hören Osho-MCs, lesen Osho Bücher, üben sich in Osho 
Tantra. Ab 6.00 Uhr unterhält Dich die Dynamische, was immerhin 
weniger Stress ist, als im Poona-Bahnhof um die Zeit Klo und Teehaus zu 
suchen. Die Ashram-Kantine Mariam labt Dich. Die süße, kleine Ma Jivan 
Fulwarei trappelt regelmäßig zur Dynamischen. Die Entspannung mit 
einem kleinen Gespräch mit ihr, habe ich mir nach etwa 100 Seiten 
hirnverzopfter, herzloser Romanze verdient. 

Sie ist 32 Jahre alt, sieht aber aus wie 25. Das sage ich ihr nicht als 
Schmeichelei, ich sehe sie so. Zuletzt hat sie als Datentypistin gearbeitet in 
einer Stadt mit N, Nagiki oder so, wo es jetzt bitter kalt sein soll, um die 
Null Grad. Ich erzähle ihr, dass ich mich auf meine Freundin freue, zu der 
in einer Woche der Flieger führt. Sie hat eine ähnliche, weibliche, süße 
Ausstrahlung, berichtest Du ihr. 

"Oh, auch aus Japan?", fragt sie mit Stolz, "Nein, Deutsche", gebe ich 
gleich stolz zurück. Aber es scheint ihr gleichgültig zu sein: "Oh, ich kann 
auch sehr hart sein," erstaunt sie mich, "wie Kung Fu?", frage ich mit 
meinem bösesten Blick und ohne tiefere Kenntnisse japanischer Horror-
Xanthippen. Sie hält dem Blick lange, lange stand, bis sie irgendwie weicher 
klingt: "Nö, so nicht." 

Ich bin zwar damit auch nicht schlauer, aber glücklicher. Einem kranken 
Freund oder einer Freundin, was sie Dich nicht hat genau verstehen lassen, 
packt sie noch Brötchen ein. Ich bestaune aus drei Meter Entfernung ihre 
magischen, weiblichen Zen-Kunststücke beim Verpacken der Brötchen, bis 

sie meine Bewunderung 
lächelnd huldvoll nickend 
mit einem Seitenblick 
annimmt. 

Unterhaltung in Indien: 
Schüler fühlt sich gut in 
Poonjaji Satsang-Meister-Stuhl 

 
Ihre Mal-Gruppe 

dauert zwei Monate lang. 
Einen Worker-Pass erhält 
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sie erst nach einem Monat Arbeit - aber auch dann nicht mit Gewissheit. Sie 
ist zwei Jahre Sannyasin. Fromm, wie sie ist, fragt sie mich sogleich nach 
meinem Sannyas-Alter. 16 solcher Jahre fordert ihr ersichtliche Achtung ab. 
Wenn sie nicht so unbeschreiblich weiblich und süß wäre, wäre das mein 
spätester Fluchtpunkt. Doch wie soll ich ihr entfliehen und wohin? 

Nach meinem Sannyas-Alter fragt auch die japanische Disco-Ma Bali, 
die seit fünf Jahren im Verein ist. Sie wagt also schon frecheres Auftreten. 
Außerdem hat sie vor acht Jahren Indien kreuz und quer monatelang 
bereist, was nie ohne Folgen bleibt. Komisch, von den Ranch-Verbrechen 
hat sie keinen Schimmer: "Was, Du bist ins Gefängnis gekommen?" "Ich 
doch nicht, Osho, Ma Sheela, Ma Shanti Bee, Ma Puja und andere", 
beruhige ich sie. Aber den Kredit, das ich vor 20 Jahren erstmals in Indien 
war, beginne ich damit schon zu verspielen. Als ich dann noch mit Tyohar 
heut Abend anfange, rümpft sie Stirn und Nase: "Dem Israeli? Ich bin da so 
misstrauisch. Aber Du erzählst mir, wie's war, nicht?" Sie ist zwar süß, aber 
das kann meine flapsige Rede auch nicht zurückhalten: "Och, ich war da 
schon über 12 Mal, vier Abende die Woche." "Äh?", rümpft sie sich wieder 
ganz ungläubig. Du musst beruhigen: "Tja, ich bin kein guter Sannyasin, ich 
sag's Dir gleich." Mit Umarmung und Küsschen entlässt sie Dich: "Ist 
schon o.k." 

Ein Swami Miten, 78er Swami, schaut sich das Apartment an, sieht 
meine Mückenstiche und endlich kaufe ich auf seine Empfehlung 

"odomoz", die Mückensalbe. Ich 
habe das Gefühl, zu spät mir zu 
helfen, erst als ich Ma Balis 
Umarmung annahm. Ich fühle mich 
weiter krank, die kleine Fahrt zum 
Appartement, der Kauf des 
Bustickets Poona-Bombay im 
Ashram waren mir schon zu viel. 
Ich brauche jetzt schleunigst 
ärztliche Hilfe, irgendwas stimmt 
absolut nicht mehr. Wenn es nur 
die schlaflose Nacht gewesen wäre, 
wäre ich noch mal gerettet. Aber 
sicher bin ich mir meiner 
Gesundheit längst nicht mehr. Beim 
ersten Stich hätte ich reagieren 
müssen, nicht vier Wochen später. 

 
Mit einem Fahrrad – hier vor dem Poonjaji-Ashram in Lucknow 1993 – gehörst 

Du in Indien fast schon zur Oberschicht. 
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Die Verantwortung für mich selbst habe ich schlecht wahrgenommen. 
Mein Mind hat mich zwar 100 Seiten kreuz und quer, rauf und runter durch 
mein inneres Fantasia-Land geführt. Hat mich mein Verstand nicht 
verführt? Nicht einmal Mückensalbe Odomoz für 16,5 Rps. habe ich mir 
selbst verschaffen können. Da muss erst ein 78er Swami meinen Raum, die 
erschlagenen Mücken an den Wänden, meine zerstochenen Handgelenke 
und mein Gesicht sehen. 

 Also suche ich in Pythagoras einen Doktor auf, wobei mir die 
Empfangs-Ma 50 Rps. vom Voucher streicht. Ich bekomme einen Termin 
in einer halben Stunde. Swami Dr. Neeraw prüft Blutdruck, sieht mir in die 
Augen, hört mein Herz, fragt nach Fieber, was ich nicht zu haben glaube: 
"Ich kann stundenlang auf einem Platz sitzen und die Bäume ansehen. 
Daheim geht das nicht. Diese Erfahrungen, die Stiche machen mir Angst." 
"Das ist alles perfekt o.k. Du wirst einfach gesünder. Die Mücken sitzen auf 
Dir und lassen's sich auch gut gehen. Herz, Blutdruck, alles bestens, kauf 
Dir Autan-Spray zusätzlich. Was machst Du daheim?" "Computer-
Experte." "So, Du sitzt also den Tag vor dem Computer. Hast Du einen 
mit?" "Ja, in meiner Tasche, willst Du ihn sehen?" "Ja, prima, dann 
funktioniert Dein Verstand auch, wenn Du damit arbeitest." "Ja, mir macht 
mein Verstand Freude." 

Was selbst hier beim Doktor stimmt, dem ich noch die Maschine aus 
der Tasche eine halbe Minute vorführe. Ma Bali habe ich damit in 
Bodhidharmas Teegarten etwa 10 Minuten lang etwas vorgespielt, wobei ihr 
Gekicher erhebliche Unruhe in den Zen-Tee-Tempel brachte. Aber der 
Mann und seine Maschine ist für Damen ja wichtig, denkt sich ein Mann - 
nach schlaflosen Nächten. 

 Nach der Konsultation schlafe ich mich beruhigt in der Sonne aus. Ich 
danke meinem Rettungsfallschirm Ashram im nervlichen Sturzflug ein 
weiteres Mal. 

 
Erleuchtungstouristen nach dem Satsang mit Poonjaji, Lucknow 1993 
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31 DER HARTE WEG 
 
 

Swami Tyohar gibt nach seinem letzten silent Satsang vom Samstag 
endlich wieder - drei Tage später - seine unglaublichen Dachsitzungen. Das 
Dach war voll bis auf den letzten Platz. Nach seiner Einleitung bestürme 
ich ihn: "Zuerst habe ich gefragt, ob Du nicht deinen Satsang so legen 
kannst, dass ich die WRB nicht verpasse. Jetzt habe ich Deinen Satsang drei 
Tage vermisst. Denn ich habe hier mehr Göttlichkeit erfahren als mit den 
Videos. Ich bin also von Dir jetzt abhängig (addicted)." "Von Wahrheit 
wird man gleich leicht abhängig." "Na, das Problem löst sich, weil ich bald 
abfahre. Schlimmer ist, dass ich mit einigen, die hier ständig kommen, eine 
geheime Verbindung fühle. Wir lachen uns bei jeder Begegnung an. Ich 
sehe genau das Ego-Spiel dahinter, dass wir jetzt wirklich die wenig 
Auserwählten, die authentischer Wahrheitssucher sind. Ich will das Ego-
Spiel nicht, aber es will nicht weichen." "Sieh es Dir einfach an. Das reicht." 

 
Poonjaji 1993 liefert eine 

kleine Show gegen den 
Rummel um den toten 
Bhagwan in Poona. 

 
Ich lasse das 

Mikrofon wie eine heiße 
Kartoffel fallen. Es ist 
mir so klar, dass ich mich 
meiner dummen Frage 
fast schäme. Ich kaufe 

die MC als Dokument meiner zaghaften Entwicklung und blättere 100 Rps. 
vergleichsweise glücklich hin. Die 80 Rps. Kassetten im Ashram mit 
Vierfarb Etikett sind professioneller. CDs gibt' s für 400 Rps. Osho lebt in 
Digital-Stereo weiter. 

Sogar an Ma Fulwareis Tür habe ich mich zu klopfen getraut. Denn 
morgens hat sie mir erzählt, dass ihre Dusche kaputt ist. Also will ich ihr 
den Schlüssel geben, dass sie während der drei Stunden Satsang sich 
duschen kann. "Nein, danke, ich kann doch im Ashram duschen." 

Ich habe selbst nicht daran geglaubt, dass sie mein Geschenk annimmt. 
Aber erstaunlicher nach dem Satsang ist die veränderte Sicht zu ihr. Im 
Ashram wirkt die Zeit, das Kraftfeld dahin, dass es mich langsam auf Bett-
Begleitung drängt. 

Doch nach Tyohars Satsang will ich nur allein in das helle Licht des 
Zen-Restaurants über der German Bakery radeln, um meine innere Klarheit 
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zu ringen. Daher schreibe ich diese pedantische innere Buchführung fort, 
beschreibe mein Selbst, um es zu finden. 

Der Schreiber will sich über die empfangenen, frischen Eindrücke ein 
Bild machen, was ihn da wieder wie, wo erreicht hat oder erreichen sollte. 

Ich weiß genau, der Weg zu dieser süßen Frau, auch wenn er wenige 
Tage nur noch währte, wäre von heilsamer Kraft, gäbe Halt im "Hier-und-
Jetzt", würde vor allem der aus meinen Händen mir zu gleitenden 
Gesundheit einen Anker ins liebe Leben helfen werfen. Weißt Du 
überhaupt etwas? Und auch noch genau? Wie will der was wissen, der sich 
nicht selbst kennt? Und die sich kennen, machen Dich glauben, dass sie 
nichts wissen. 

Warum gehst Du diesen harten Weg mit Tyohar auf dem Dach, warum 
sehnst Du Dich so verbrennend süchtig nach dem Buddha in Dir? Es kann 
so nicht gehen, aber Du kannst auch nicht anders. 

 Es gibt dabei keine Entweder-Oder Entscheidung, niemals gibt es die. 
Der Weg schließt immer das Sowohl-Als-Auch ein. Und dafür sitzt Du bei 
Tyohar, dass er Dir den Weg weist. Schon den Ashram hast Du dabei 
verstehen, lieben und achten gelernt - auch wenn sich das spöttische 
Schreiben oft anders liest. Du spottest, weil Du liebst. Tyohar schließt 
seinen Satsang mit einer Geschichte: "Jesus trifft einen weinenden Blinden: 
Immer ist Nacht für mich, ich kann die Blumen nicht sehen. Jesus streicht 
ihm über die Augen. Er ist geheilt und überglücklich. Danach trifft Jesus 

auf einen jammernden 
Lahmen: Ich kann mich 
nicht durch das schöne 
Land bewegen. Jesus heilt 
auch ihn. Überglücklich 
tanzt er geheilt von 
dannen. Jesus trifft auf 
den nächsten 
Jammernden. Was hast 
Du? fragt Jesus. Ich bin 
Deutscher. Jesus setzt 
sich zu ihm und weint 
mit ihm." 

 
Indische Arbeiter bei der 

Mittagspause im  Ashram-
Garten von Poonjaji 
(Lucknow '93) 

 
Ma Fulwarei kam die 

kleine Straße zur 



"Erleuchtung" in Poona 

121 

Wohnung geradelt, als Du gerade das Haus verlässt. Wunderbar lockig 
fließen ihre frisch gewaschenen Haare über ihre zarten Schultern bis auf die 
Hüften. Wie ein Pelz, wuschelig, warm, zum Reinwühlen und Wegträumen, 
wie ein Vollmond-Tier aus Tagträumen, wie zu einer Göttin aus den 
wabernden Nebeln begehrlicher Gedanken verbinde ich mich mit ihr. 

 Es kann aber auch eine andere junge Dame ihrer Art gewesen sein, weil 
hier mehrere aus Japan, Taiwan oder Korea rumradeln. Ich war in 
Gedanken meines Computer-Kopfes. Mein Gruß kam fast erst, als wir 
aneinander vorbeigefahren waren. 

 Der Mind ist nie im Jetzt, fällt mir dazu später ein. Wie hörtest Du Dich 
prahlen, dass Du glücklich mit Deinem Verstand lebst? Dein Körper sendet 
andere, verzweifeltere Signale. Aber welche? Vielleicht versuchst Du 
folgendes: Nicht so hart mit sich sein, Liebe geben, Liebe empfangen, beide 
Wege verbinden, Tyohars Buddha-Suche, weibliche Ashram-Fürsorge. 

 
Weibliche Ashram-Fürsorge zu Zeiten Bhagwans durch 

Präsidentin Ma Anand Sheela 
 
 Wenn meine Freundin Ma Veet Mimansa hält, 

was sie am Telefon von zu Haus aus verspricht, 
hast Du den Spaß spätestens in einer Woche - 

daheim. Sie hat es verdient, ihr habt Euch verdient. 
 

 
 

Dieser Obststand in Poona ist ein Kunstwerk -1996. 
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32 POONA-GUIDE TO ENLIGHTENMENT OR TO 
MALARIA 

 
 

Meine unglaubliche Empfindlichkeit hat mich also zu einem Doktor 
getrieben, wohin mich sonst kaum vier Pferde bringen. Denn wie ich mit 
meinem Körper verbunden bin, kenne ich höchstens einmal von fiebernder 
Krankheit her. Dann habe ich gelitten, gelegen. Oder ich kenne es vielleicht 
noch von Trips her, aber die sind doch schon bald 20 Jahre vorüber. Jetzt 
fliege ich vor Glück, bebe und zappele vor Wonne. Zur Dynamischen bin 
ich zu faul. Ich komme heim ins Apartment, als Ma Fulwarei zitternd und 
schnupfend geht. "I need a hot shower", "Hier, mein Schlüssel, nimm, geh 
duschen!" "Danke, meine Dusche ist wieder repariert." 

Also gehe ich mit meiner morgendlichen Beute aus der Mariam Ashram-
Kantine Richtung Buddha-Halle. Die Dame von der Ranch, die mir dort 
stets wie ein Schatten in ihrem Polizeiwagen gefolgt ist, begrüße ich frech, 
froh, dreist und grinsend: "Guten Morgen!" Sie ist auch Deutsche. Doch 
meine Ansprache klappt förmlich ihren Unterkiefer herunter. Ihre 
forschenden Augen überblicken den Inhalt auf meinem Tablett. Eine 
Begegnung mit Außerirdischen könnte fremder nicht kommen. Dabei sind 
wir uns täglich fünf, eher zehn oder 20mal "zufällig" über den Weg 
gelaufen. Sie war es auch, die mich mit meiner Windjacke vor dem Samadhi 
zurück scheuchte. 

Bhagwan points to the moon. 
 
 Ich setze meinen Körper mit 

verschränkten Beinen auf das 
Bänkchen, schlürfe meine beiden 
heißen Kaffee, genieße das warme Ei, 
Brot mit Orangenmarmelade und 
Erdnussbutter. Bhagwan erzählt Zen-
Geschichten. Ich lache mich schlapp: 
"Priester sind die raffiniertesten 
Geldeinnehmer. Sie verkaufen Dir das 
Nichts. Tempel und Priester kann es 
nur solange geben, solange es Narren 
gibt, die zu ihnen laufen." Da sitze ich 
also mit andern Narren im Ashram-

Tempel und genieße für mein Geld wahre Worte, beste medizinische und 
körperliche Versorgung, beste sanitäre Anlagen, beste Mitmenschen vom 
Planeten derzeit, beste Geschichten, beste Verbindungen zum zwei 
Kilometer entfernten Enlightment-Yuppie. 
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Ich kann meinen Körper da hinsetzen. Er beschwert sich nicht über die 
Sitzposition. Ich könnte ihn dort für anderthalb Lecture-Stunden so lassen. 
Das hat er sich mit der Zeit hier eingeübt. Doch ich will einfach wissen, wie 
Zappeln ist. Also lege ich die Füße hoch an die beiden dünnen 
Baumstämme vor mir, höre Bhagwans Worte, siehe vor mir den 
überdachten Weg am Buchladen. Eine morgendliche Parade von schönen 
Menschen aus allen Ländern erfreut mich ebenso wie kleine Vögel, die 
Frühstück mit mir teilen. 

 Irgendwann tippelt auch Ma Fulwarei dort vorüber. Wie bei mir so 
üblich mit meiner beschränkten Wahrnehmung habe ich erst vollständige 
Gewissheit, als ich ihren blauen Rucksack sehe. Ihr sonstiges 
Erkennungszeichen, die weißen Turnschuhe, sehe ich nicht von der Bank 
aus. Ich stehe auf von der Lecture und setze den hart gefrorenen Körper-
Apparat behutsam in Bewegung. Die Muskeln melden Kälte bis auf die 
Knochen. Es erstaunt mich, dass sie sich jetzt erst melden. Als ich gesessen 
hast, hatten sie keine Beschwerden. 

 Ma Bali schlufft mit Chai aus Bodhidharmas Tee-Tempel. Sie ist 
schlecht drauf, sage ich ihr auf den Kopf zu. "Kennst Du 
Mahapavishalam?," will sie wissen. "Nö, ich weiß nur, dass da Tyohar jetzt 
mit 50 Leuten zum Retreat geht." "Ach, furchtbar, dann sind da ja wieder 
so viel Sannyasin", "Viel? Hier sind 5000." "Ja, aber da ist viel kleiner. Ach, 
ich bin einfach nur müde. Vielleicht muss ich mal mehr schlafen nachts." 
lächelt sie wieder verschmitzt. "Warum setzt Du Dich nicht in die Sonne 
und schläfst einfach?" 

Das leuchtet ihr ein. Ich gehe an meinen Schrank und hüpfe, um mich 
zu wärmen und umzuziehen. Mein Nusshändler verkauft mir die dickste 
Frucht aus seinem Sortiment, bilde ich mir ein. Letztmals habe ich mir beim 
Ausschaben eine kleine blutige Schramme an der harten Schale geholt. 
Diesmal schabt der Händler mir das Nussfleisch zusammen. Es ist der 
beste Schlabber, den Du schmatzen kannst. 

Der Geldwechsler in Surya Hotel hat sich auf Zimmer 203 verkrochen. 
Für 200 Mark schlachtet er ein 5000 Rupees Bündel 50iger, nimmt sechs 
raus und schiebt mir 88 schmutzige Scheine hin. Sie sind dicker als der 
PSION-Computer. "Nä", bemängele ich die Ware, "das ist mir zu viel. Hast 
Du keine Hunderter?" "Die sind alle," will er mich trösten, "wärst Du 
gestern gekommen, hättest Du 500erter Scheine ohne Aufpreis 
bekommen." Ich bedenke den Trost und befinde ihn für wenig hilfreich. 
Also schiebe ich das Bündel ihm zurück: "Ach, gib mir nur für 100 Mark." 
"Warte", ärgert er sich: "Wegen Dir muss ich alle Bündel aufreißen."Er holt 
einen Halbmeter Stapel verschnürter 100erter aus seinem Blechschrank. 
Und so bekomme ich doch 44 Hunderter für meine 200 Mark. 

Göttliches Indien. Ich  putze mein Apartment, was schon mehrere 
besichtigt und keiner genommen hat. Der Holländer Swami Baul heilt mit 
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tibetanischen Klangschalen. Gestern war eine Lecture zu seinem Namen, 
den ihm Bhagwan vor 20 Jahren gab. "Das ist ja beinah ein so gutes 
Geschäft wie das mit der Erleuchtung. Der einzige Unterschied ist, dass Du 
noch ein paar Schalen brauchst." 

Er findet das auch. Doch meine geputzte Bleibe will er nicht. Mir ist das 
mittlerweile alles nur noch ein riesiger Spaß, ein kosmischer Zeitvertreib. 
Ich habe noch mehr als 2500 Mark, aber was willst Du heim schleppen, 
wenn Du weder Erleuchtung noch Gesundheit kaufen kannst? Geschenke, 
klar. Ein Swami mit einer Ma im Arm spricht mich an: "Ja, kennst Du mich 
nicht mehr?" "Doch, doch, ich habe gute Erinnerungen an Dich, nun hilf 

doch gerad mal!" 
 

Erleuchtungs-
Touristin mit ihrem 
Freund in Lucknow 
1993 

 
"Krishnapad, 

Madira", fallen die 
Schlüsselworte. 

Dankbar umarme 
ich ihn: "Stimmt, Du 

warst der Swami, der mir zu Urlaub und mehr Freiheit von meiner 
Freundin geholfen hat." 

Also setze ich mich ins sonnige Zorba-Restaurant, wo ich selbst in 
Indien Salat essen mag. Den Swami am Tisch frage ich, ob er plaudern will. 
Er will. "Du kommst mir bekannt vor, entweder vom Center oder von der 
Kanzel." "Ok, ich nehm das, weil ich im Ordensinternat aufgewachsen bin", 
was ich hätte beschwören können. "Was machst Du?" "Ich schreib' ein 
Buch." "Mit welchem Titel?" "Poona-Guide to enlightenment or to 
malaria." 

Er war Doktor in der Mai-Straße. Ma Samparna, die mich mit meinem 
Lungern April '83 im Krankenhaus besucht hat, ist vor zwei Jahren an 
Brustkrebs gestorben. Er hat die Maistraßen-Praxis verkauft und macht 
jetzt Therapeut in Schwabing. Ich trinke Tee und schwitzte. Wieso 
eigentlich, was strengt mich an, wundere ich mich. 

 
Als Versicherungsvertreter riss mir am 20. April 1983 spontan 

meine linke Lunge. 
 Also langweile ich ihn auch noch mit meinen 

Mückenstichen und meinen seltsamen 
Körperempfindungen. "Malaria ist ganz selten in Poona. 
Ich habe hier auch mal Arzt gemacht.  
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Der Doktor belehrt mich: "Malaria ist ganz selten in Poona. Ich habe 
hier auch mal Arzt gemacht. Das kam so gut wie nie vor. Für die Reise 
hierher empfehle ich deshalb nicht einmal eine Malaria-Vorbeugung." 
Natürlich sagt er "Prophylaxe". Aber ich kann diese Sprache schlecht 
vertragen. Dafür erfreut mich seine Rede. 

Es ist gerad 15.00 Uhr, als ich diese Mittagssitzung beende. All diesen 
Wundern will ich morgen beim Vollmond-ZaZen in Bhagwans Garten 
danken. Ich gehe dort in aller Ruhe herum und sehe die Welt und mich an 
bis Mitternacht. "Schon zu," sagt sie, als ich zur Plaza komme, um zu 
buchen. "Äh, nur eine Frage", stammele ich demütig flehend, "Wenn's ohne 
Computer geht, o.k.", erbarmt sie sich. "Was kost' - äh - das ZaZen da 
morgen in Oshos Garten?" "500 Rupees", zischst sie mit verächtlichem 
Mundwinkelzucken ob der ungehörigen Frage. Ich gieße mit meinem Trost 
doch nur Öl ins Feuer: "500 Rupees, o n l y ?" Aber was soll ich machen? 
Auf jeden Fall spaziere ich für 500 Rupees zum Beispiel lieber mit Ma 
Fulwarei ins Blue Diamond zum Abendessen. Heut Abend hatte sie wieder 
was anderes vor, ich habe sie einladen wollen. "Will Dein Freund vielleicht 
meinen Raum, dann hast Du ihn näher bei Dir?" "Mein Freund? Ich hab' 
noch keinen, ich suche noch einen." Die Worte und ihr Blick gestern beim 
Frühstück klingen wieder nach in mir: "Ist das toll, so einen starken Körper 
zu haben." "Das ist nur an der Oberfläche so. Im Innern zittert er." Sie 
schaut zweifelnd, dass ich es anders sage: "Doch wirklich, im Innern bist 
Du viel stärker." "Nicht immer", lächelt sie. 

 

 
 

Wer seine Ansprüche reduziert, wird Sadhu-Guru. 
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33 DER ENTZAUBERTE YUPPIE 
 
 

Im Satsang meldet sich Swami Bodhi nach den üblichen, freundlichen, 
einleitenden Sätzen unter dem Licht des vollen Mondes: "Ganz am Anfang 
hast Du gesagt, Du kannst uns nichts geben. Wenn Du erleuchtet bist, 
kannst Du es geben." Tyohar kocht schnell dicken Ärger auf: "Bist Du 
erleuchtet?" "Ja, ich bin es. Daher sage ich Dir, dass die ganze Sache hier 
Hokuspokus ist." "Warum bist Du dann hier?" "Ich will meinen Spaß 
haben und den Leuten hier die Wahrheit über Dich zeigen." "Du fragst 
egoistische Fragen und machst egoistische Spiele! Erleuchtet bist Duuuuuu 
nicht!" "Ich habe überhaupt keine Frage gestellt. Ich habe nur eine 
Feststellung gemacht." "Wenn Du etwas Würde hast, dann verlässt Du das 
Dach." "Warum? Ich spiele mit der Energie. Ich mache hier mein Ding wie 
Du Deins." "Ich nenne es aussaugen (sucking), was Du hier machst! 

Nächste Frage." 
 
Tyohar schwebt zu seinem 

Satsang auf dem Dach seines 
Hauses ein. 

 
Es kam nicht gleich die 

rechte Lust zu Fragen auf. 
Des Weiteren ließ er sich 
dann über Annehmen der 
Situation aus: "How do go 
deeper into acceptance?" 
Mein begieriges 
Armerheben brachte mir 
nicht mehr das ersehnte 
Mikrofon für meine Frage: 

"Warum fällt es Dir so schwer, den Swami mit seinen spielerischen Späßen, 
die Du als 'sucking' wertest, zu akzeptieren?" Die frommen Sucher murren 
wie immer zu Gunsten der Macht auf dem Sessel: "Geh! Finde doch Dein 
eigenes Dach!" 

Wie ein Verschwörer schleiche ich mich nach dem Satsang zum Swami 
Bodhi. Wir tauschen Namen aus. Ich bitte ihn, doch das nächste Mal wieder 
zu kommen. "Sucking" war eines dieser Gütezeichen, das meine Freunde 
von der Ranch und anderen heiligen Orten mir anheften - wahrscheinlich 
bis heute, nur nicht mehr laut. Mir hat zwar bis heute niemand erklären 
können, was dieser Fachausdruck der New-Age Industrie meint, doch mein 
Gefühl verheißt nichts Gutes. Diesmal hat es also Swami Bodhi erwischt. 
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Der so Gescholtene verdient mein Mitgefühl in höchstem Maße. Endlich 
Salz im Satsang! 

Mein Yuppie-Meister beginnt, bei der ersten frechen Frage vom Sockel 
zu purzeln. Ich verspreche Swami Bodhi, seine übergangene Frage im small 
Satsang nach der Veranstaltung zu stellen. 

Ich sehe die ganze Runde nach dem Aha-Erlebnis mit vollkommen 
anderen Augen. Er fängt an: "Ich muss mich entschuldigen für das Erlebnis 
der Art. Gestern hat er schon die Energie zerstört mit seiner Frage der 'Ha-
Jetzt-Hab'-Ich-Dich-Art'. Und ich habe ihm das Mikrofon gegeben. Doch 
das ist die Art, wie die Existenz ist, also brauche ich mich nicht zu 
entschuldigen." Was denn nun eigentlich, denke ich mir. Die nächste Frage 
in der vertrauten Runde lässt meinen geliebten Erleuchtungs-Yuppie weiter 
zum Staub aller ärgerlichen Sterblichen zerfallen: "Wenn der Swami jetzt 
wieder kommt, sollen wir ihm dann den Zugang verwehren?", fragt Swami 
Shivaprasad. "Auf jeden Fall! Das ist ein privates Dach. Und ich bin der 
Gastgeber hier. Und ich kann mir meine Gäste aussuchen." 

Ich beobachte die Runde mit der wilden Kraft eines im Buddha-Feld für 
vier Wochen gewachsenen Swamis, der sich mit nichts anderem aufgehalten 
hat, als mit dem Kino in seinem Kopf. Und das Programm läuft seit Jahren 
und heißt "Enlightment intensive", um auch ein wenig mit Wortmüll von 
der umweltfreundlichen Erleuchtungsindustrie umher zuschmeißen. 

Die Hündin legt sich mit warmem Fell an mein Bein und dreht sich auf 
den Rücken. Alle vier Pfoten streckt sie in die Luft. Erstmals betrachte ich 
Ma Chandani, des Jung-Meisters hübsche Freundin, genauer. Es ist ein 
enges Dreieck: der Meister im Sessel, ich dicht vor ihm, seine Holde auf 
Seiten, der Hund zwischen Meister und mir. Ma Chandani ist gespannt, 
nervös. Ihre Hände zappeln in dauerndem Krampf. Sie bemerkt meinen 
Blick und faltet die Hände. Es hilft ihr nichts. Minuten später beginnt sie, 
den goldenen Ring am Finger zu drehen. Groß und gläubig ruhen ihre 
Augen auf dem Angebeteten, groß und ungläubig die meinen auf der Szene. 

 Christine, die die Organisation zumindest für Österreich, wenn nicht 
für mehr übernimmt, versucht, die gespannte Runde zu beruhigen: "Du 
hast doch selbst so viel heute über Acceptance gesprochen. Was ist denn so 
schlimm daran, wenn ein junger Swami sein Ding hier dreht?" 

 Tyohar weicht ganz schnell, kurz und nichtssagend auf sein Retreat aus, 
was zwei Kleinbusse mit 50 Leuten nach Mahabaleshwa führen wird. Die 
10000 Rupees zahlenden Teilnehmer sollen den ganzen Tag schweigen. 
5000 für die Tyohar-Stiftung davon ergeben 5000*50=250.000 Rps, mehr 
als 11.000 Mark, über 7300 US-Dollar. 

 Die Fragen zum Abend-Satsang müssen die Schweigenden im Retreat 
dem Jüngling schriftlich vorlegen. Der Fernseher wurde aus dem Hotel auf 
Wunsch der Gemeinde entfernt. Der Meister will künstliche Langweile zu 
dem Punkt bringen, dass sie nicht mehr als solche empfunden wird. 
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Musikinstrumente sind gestattet, doch kein Gesang. Die Energie soll den 
Suchenden nicht über die Stimme verlassen, weil dabei für das fünfte 
Chakra viel verloren gehe. Was das nun wieder ist, denke ich mir, staunend 
ergriffen vor dem Wunderlichen. Ich fliehe die Veranstaltung, so schnell ich 
vermag. Swami Deva Werner hat seine Taiwanesin mitgenommen. Ihr 
Jauchzen erinnert mich, dass es doch noch andere Vergnügungen gab als 
Schreiben und der vor Dir fliehenden Wahrheit nachzulaufen. Ob es aus 
dem fünften Chakra kommt? 

Um 21.30 Uhr hat sich Ma Jivan Fulwarei mit ihren japanischen 
Freunden angesagt, die mein Zimmer übernehmen will. Anand Koji 
bemerkt sofort meine hinkende Hingabe für die verschreckte Schönheit. 
Ich habe sie verstört, dass ich mit um nichts mehr mit ihr kämpfen mag. 
Doch ist es nicht jedes Mal wie Kampf, sich zu verbinden und sich zu 
trennen? Jedenfalls sind sie vom Apartment angenehm überrascht und die 
ersten, die es zu würdigen wissen. Nur der Preis von 8000 Rupees ist ihnen 
für den Monat zu hoch. Du willst ja nur 5000, worauf sie freudig zusagen. 
Zwischendurch gebe ich Ma Fulwarei eine Karte mit dem Elefanten-Gott 
Shiva, oder wie das Rüsseltier auf seinem Thron heißt, um den in seinem 
Palast leichtgeschürzte junge Damen tanzen. "Wenn Du mal mit einem 
weißen Elefanten spielen willst, bist Du hochwillkommen." Sie lächelt 
zurück: "Aber ich hab' doch kein Geschenk für Dich." 

 
Ma Jivan Fulwarei, links, mit ihrer 

Freundin Ma Anand Koshi 
 
"Allein Deine Anwesenheit ist 

für mich das größte Geschenk", 
lässt Swami Anand Koji erstaunt 
auflachen. Ma Fulwarei senkt den 
Kopf. "Kannst Du ihr es 
übersetzen?", bittest Du den Swami, 
der nur abwinkt: "Ich denk, sie hat 
es." Mich fasziniert ihre japanische, 
kraftvolle, klare Art. Ich mache 
Bilder. Anand Kojis Freundin 
verschließt das elektronische 
Objektiv. Sie hat das gleiche 
Modell. Ma Jivan Fulwarei 
bekommt noch meine Visitenkarte. 
Sie kann meinen Namen immer 
noch nicht aussprechen, wie ich ihr 

nicht sagen kann, was ich von ihr will. Wahrscheinlich weiß ich es selbst 
nicht. Aber was will "man" schon? 
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Während sie sich unten bei ihr vor offener Tür unterhalten, radele ich 
schnell ins Zen Hygenic-Restaurant. Orangensaft und die Kanne Tee, die 
nicht auf der Speisekarte stehen, verschaffen sie mir dennoch: "Aus der 
German Bakery", meint der Kellner ein wenig vorwurfsvoll, als er mit dem 
Tablett kommt. Als ob ich die Tabletts aus dem quirligen Treffpunkt unten 
nicht kenne, doch meine Erziehung und Achtung vor ihrer Leistung lässt 
ihn nur Dein "Danke" hören. 

 Morgen um 9.00 Uhr ist silent Satsang. Ich habe Swami Bodhi davon 
auf dem Dach noch flüsternd unterrichtet. Gelangweilt meint er nur: "Ich 
sitze immer silent, wenn ich sitze." 

„Na bitte, kommt bald das nächste Dach in Mode?“ Wenn Du der 
Einbildung keine Kraft mehr einräumst, verlieren die Dinge ihren Zauber. 
Auch der silent Satsang lässt Dich dann nur noch hören, was da ist. Das ist 
wunderschön. Irgendwann wertet der Mind: Sind Oshos Worte nicht wie 
Klänge aus einer anderen, noch besseren Welt? Wichtiger ist jetzt, wie ich 
das Apartment an Anand Koji weiterbringe. Mit Ma Fulwarei, die ich 
erwartungsgemäß in der Schlange zum Essen von Mariam nach der 
Dynamischen treffe, ist es schwer: "Sudesh, bitte lass mich, o.k.?" "Kein 
Problem, wirklich nicht." 

 
Pracht und Puppe 1993  
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34 USHA 
 
 

Usha macht Lichtarbeit in Nürnberg. Sie war gestern im Satsang und Du 
trifft sie wieder. Sie meint, in mir ihren Bruder Rolf zu treffen. Du gehst auf 
das Angebot ein: "Tja, dann haben wir wohl Lust auf Inzucht." Vollmond 
verbindet. Es ist ein kraftvolles Gefühl, sie um die Taille zu fassen, mit ihr 
zu scherzen. 

Der Schlüssel an der Badehose ging in Basho Ponds verloren. Der 
Empfangskiosk hielt einen zweiten bereit. Alle Suche war vergebens. Die 
Suche kann Dich ja noch einige Tage beschäftigen. Mit Usha triffst Du die 
Abmachung, Deine Freundin bis Montagabend zu spielen. Sie geht dann 
nach Goa, Du darfst nach Hause. "Wieso, freust Du Dich darauf?" "Ja, weil 
ich zu meiner Freundin fahre." 

Freude ist alles, wenn Dich das Leben freut. "Freude schöner 
Götterfunken" hörst Du in Dir. Ma Fulwarei, Ma Mukti und die rote Lilith 
verschwinden plötzlich, weil Usha auftaucht. Gestern hieß sie noch Uschi, 
doch sie ist anpassungsfähig. Also nennt sie sich hier passend zu den Sitten 
"Usha". Sie gibt Dir das Gefühl, sich auch Dir anzupassen - auch wenn ihr 
nur eins wollt, Euch das Fell zerzausen. 

 
Usha – ein kraftvolles Gefühl gibt 

es mir, ihre Taille zu umfassen. 
 
 Es klopft an der Tür, nachdem 

ihr Euch das erste Mal sanft 
gesaust habt. Ma Fulwarei schwebt 
herein: "Hast Du geduscht?" Du 
verstehst nur Bahnhof und willst 
nur endlich Deinen Zettel mit den 
Locker-Nummern von Dir und 
Suviro für Anand Koji loswerden. 
"Nä, ich war schwimmen. Komm 
doch rein." Die große Blonde hat 
sich in die Decke gekuschelt und 
beäugt wahrscheinlich die Szene. 
Fulwarei sieht sie nun auch: "Oh, 
sorry", Du weißt immer noch 
nicht, was los ist. Als Du Dich von 
Usha auf der Straße trennst, weil 

sie nicht mit zur WRB will, reitet ein stolzer Inder vorüber: "Tolles Pferd", 
gestehst Du ihr anerkennend zu. Im Ashram läuft Dir Ma Fulwarei wieder 
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über den Weg, geduscht. Du siehst ihre nassen Haare, und weißt endlich, 
was sie wollte. 

Irgendwie hast Du das Gefühl, dass Du nie nichts, aber auch gar nichts 
begreifst. Obwohl Du Dich auf Usha freust, bist Du traurig, trief-tränen-
traurig. Du gehst in die Buddha-Halle, so traurig, so gleichgültig. Die 
Tasche mit Kuli und Rechner nimmst Du erstmals mit durch die lächerliche 
Metall-Schleuse. Die merkt auch nichts von den beiden Lithium-Mignon 
Zellen, die nicht aus Plastik sind. An der Tür zur Buddha-Halle schnüffelt 
ein Swami, der Dir bekannt vorkommt: "Bist Du nicht Bodhi?" "Ja", traurig 
erzählst Du ihm: "Ich habe meine Frage Tyohar noch nicht gestellt. Aber 
der hat gemeint, dass Du nicht wieder kommen darfst." "Ist o.k.", sagt er 
lächelnd. Du glaubst ihm seine heimliche Freude. Nur die WRB freut Dich 
auch nicht mehr. Du bist dort so wenig zu Hause wie bei Tyohar. Du bist in 
Fürstenfeldbruck zu Hause. 

 
Anstreicher 
 
Du ringst in 

Gedanken mit 
Usha, kannst 
kaum zuhören. 
Die Pointen der 
Witze verstehst 
Du nicht. Du 
verlässt die WRB 
aus Langeweile, 
nicht weil Du 
husten musst. 
Dann musst Du 
in den kleinen 

Raum mit der Parallelübertragung im TV zu den Hustenden und den 
Kranken, die dauernd auf die Toilette laufen. Deren Spül-Sound zwitschert 
dann zwischen des Meisters Worte. 

Mehrere Leute im Ashram sprechen schon über Tyohars Rasewut. Eine 
Frau, die mit Usha (u.k.1045) einen Locker in der Nähe hat, will nicht mehr 
kommen: "Für mich ist die Energie dort abgerissen", spricht sie aus, was 
Du auch so empfindest. 

Usha wollte nach der WRB um 21.30 in Dein Bett kommen. Du hast 
Dich beeilt, das Abendessen mit Swami Suviro, das Gespräch mit Swami 
Shivaprasad abzubrechen. Shivaprasad will auch, dass ich Tyohar nach dem 
Grund für seine emotionale Entgleisung befrage. Warum sie nicht selber ihr 
Maul aufmachen, denkst Du verwundert. Allerdings hat er auch eine 
Diagnose für meine Missstimmung: "Klar, wie Dir es mit Osho gegangen 
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ist, so geht das jetzt mit Tyohar weiter. Auf die Phase der Verliebtheit folgt 
abgekühlte Distanz." Das verstehe, wer will und kann. Mit Bhagwan fühlst 
Du ein Herz und eine Seele. Seine religiöse Gefolgschaft macht Dir 
Schwierigkeiten - und umgekehrt. 

Swami Deva Werner hat die Sache mit den Meistern ganz an den Nagel 
gehängt, meint er. Seine Meister sind die Frauen. Und die hübsche 
Taiwanesin schickt ihre lustvollen Laute durch die dünnen Wände, derweil 
Du auf Usha wartest - eine halbe Stunde schon. Zulange. 

Dass Du Deine WRB dem gemeinsamen Abendessen vorgezogen hast, 
war wohl schon zu viel für sie. Die German Bakery verschafft noch eine 
dichte Gesprächsatmosphäre mit vier Suchenden auf dem unendlichen 
Weg. 

Du meinst, es klingelt an der Tür. Die Vollmondereignisse überschlagen 
sich, dass Du nicht mehr mit Deinem Bericht folgen kannst. Wieder eine 
dieser merkwürdigen Umarmungen mit Ma Fulwarei im Hausflur, wobei 
Du sie zwar anziehst, sie folgt wohl auch, aber irgendwie seid ihr halb, beide 
halb nur bei Euch. Als sie noch mit ihren zarten Pfoten auf Deinem 
Rücken Takt zu schlagen beginnt, kommst Du aus dem Takt und flüchtest 
Dich in die Maschine. Wie sollst Du bei einer Umarmung auch voll dabei 
sein, wenn Du dabei an die Klingel und das Auftauchen Ushas denkst? 

Das sind mehr Datenströme, als Dein Bio-Computer, Baujahr '48 
verarbeiten kann. Die heutige Generation ist da sicher schneller. Jemand 
knallt als Vollmondscherz vor der Tür den Hauptschalter raus. Damit sitzt 
Du im Dunkel. Ashram-Disco bringt nichts mehr um 23.00 Uhr, German 
Bakery ist die letzte öffentliche Unterhaltung in der Koregan Park Gegend. 

Einer der vier Swamis in der German Bakery bringt im Gespräch ein 
Ereignis ins Gedächtnis zurück, was typisch war: Es war in Berlin. Ma 
Anand Sheela gab in der zum Bersten vollen Disco die neuesten Order von 
Osho und der Ranch aus. Sie schwebte damals mit einem Hofstaat von 
etwa 20, 30 Linien treuen Rajneeshes ein. Wartezeiten von Stunden war der 
geduldige Schüler ohnehin in seiner spirituellen Erziehung gewohnt. Also 
gab sie ihre höchst wichtigen Weisungen zur sexuellen Hygiene aus, die 
gegen Aids fürsorgend und weit ihrer Zeit voraus waren. Stichwort: 
Ganzkörperkondom. 

Zum Ranch-Empfang zu Festival Zeiten gab es neben den Betten ein 
Sicherheitspaket, welches auch Gummihandschuhe enthielt. Diese waren 
bei Berührungen des Intim-Bereiches angesagt. 

Nun stand also der Swami auf, zitternd, hielt sich an seiner Partnerin 
fest und ergriff in versammelter Mannschaft das laute Wort. Das Mikrofon 
hielt ja Ma Anand Sheela besetzt. "Ihr, Swamis, ihr seid doch Poona-
Sannyasin wie ich. Warum lasst Ihr Euch eigentlich Vorschriften bis ins 
letzte Detail machen? Warum entscheidet ihr die Dinge nicht selbst für 
Euch, die Euch wichtig sind?" So oder ähnlich mag seine Rede gewesen 
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sein, doch dass irgendjemand aus den eigenen roten Reihen Bhagwans 
rechter Hand zu widersprechen wagte, ließ Sheela kalkweiß anlaufen. Dann 
legte sie los: "Du bist nicht länger Sannyasin! Gib sofort Deine Mala zurück 
und verlasse den Raum, unverzüglich!" Und so geschah es ihm mit Hilfe 
der getreuen Schüler, die ob ihrer Hingabe mit Liebe belohnt waren. 

Die Malas saßen also locker in den harten Sannyas-Zeiten '84-'85. 
Tyohars kleiner Zornauftritt gegenüber Swami Bodhi war nur ein 
Ministurm eines Mini-Masters. Spirituelle Erziehung war harte Arbeit. 

 Aber was ist schon leicht? Die Dame Usha hat Dich mit der gut 
verschlossenen Energie wieder konfrontiert. Bhagwans Zen-Geschichten 
am Morgen bringen es auf den Punkt: "Sexualität addiert nicht nur die 
Probleme, sondern multipliziert sie." Wie wahr, denkst Du, als Du der 

großen Blonden einen Zettel 
an ihren Locker steckst: 

 
 "Wenn Du ERZIEHUNG 

brauchst, als solide Blondine Deine 
Termine einhalten zu lernen, in 
Basho Pond trainiert sich eine 
Hand dafür! + mehr Sudesh" 

 
Morgens triffst Du sie mit 

ihrem Blablalbla, das Dir für 
übermorgen einen neuen Termin um 14.00 Uhr geben will. Sie presst Dir 
Dein "einverstanden" ab, aber schon auf dem Fahrrad glaubst Du Dir selbst 
nicht mehr und ihr schon mal gar nicht. Solange sie sich in Deinen Händen 
dreht, lacht und windet, verstehst Du sie, ohne Kleider auch - aber alles 
andere ist ein Spiel, worauf Du Null-Bock mehr hast. "Widder", denkst Du 
Dir und schüttelst Dich. "Da warst Du doch schon nach Deiner ersten Ehe 
vom 11.11.'71 mit fertig." 
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35 DOROTHEA 
 
 

Sie ist Sternzeichen Zwilling, womit Wassermänner meist mehr Freude 
haben. Der Name bedeutet "Geschenk Gottes", sagt sie. Die blonde 
Schönheit mit grellrot geschminkten Lippen treffe ich bei der 
Zimmervermittlung. "Ich hätte etwas, was Deinem Stil entspricht." "Woher 
weißt Du, was mein Stil ist?" "Ich sehe Dich doch." Ich erzähle ihr vom 
Zimmer. Eine großartige, gebildete, schöne Frau: 
Kommunikationswissenschaftlerin im Internet, meiner Branche - mit in 

München abgebrochenen Zelten. "Du kannst gleich 
heut Abend kommen." "Ja, aber Du musst wissen, dass 
ich bis 1.00 Uhr nachts meditierte und um 6.00 Uhr zur 
Dynamischen gehe - und sonst: will ich meine Ruhe 
haben." "Prima", freue ich mich, "Ich liebe fromme 
Sucher." 

Dergleichen lustvolle Gespräche könnte ich 
Seitenweise sammeln, wobei mich ihre erwachsene 
Kraft freut."Es macht mich ganz unsicher, wenn Du 
mich so ansiehst", verunsichert sie mich, dass ich 

schnell meine wahrheits- und lustsuchenden Blicke unter mich schlüge. 
"Nein, nein, das heißt nicht, dass Du mich nicht ansehen sollst, das hat ja 
nur etwas mit mir zu tun." Also bestaune ich sie wieder weiter. Sie sieht den 
Raum. Ihre Entscheidung bekomme ich um 16.30 Uhr. Selbst bei einer 
Absage bleibt sie ein Erlebnis. 

Wie ich langsam zutraulicher werde zu den wunderbaren Plätzen, freut 
mich am meisten. Nach dem Schlüssel im Bad tauche ich nun schon den 
zweiten Tag. Der "Bademeister", ein Swami aus Rimini, hat mir sogar eine 
Taucherbrille besorgt. Ich gehe solange auf Suchjagd, wie ich die 
Wasserkälte ertrage. Meine Tasche mit Buch und Papieren lasse ich einfach 
am Rand liegen. 

Ma Anand Devi liegt bei mir in der Sonne: Eine solide bayrische 
Bauerntochter mit eigener Alm wäre eine reizende Aussicht für eine 
sorgenfreie Zukunft ohne Versorgungsprobleme. Nur gehen die Dinge so 
eben nicht, und im Buddha-Feld schon mal gar nicht. Post für die kalte 
Heimat nehme ich mit von ihr, leihe Ma Rajita noch 100 Mark und gehe 
dann mit Dorothea zu meinen Vermietern am Koregan Park, der beiden 
fetten Frauen, den Sharmas. 

Wir versinken in den Sesseln, der Diener schenkt Masala-Chai ein. Ich 
stelle Dorothea als meine Freundin vor, die aus München gekommen ist. 
Ich werde länger bleiben wegen ihr, also kommt sie mit zu mir ins Zimmer. 
"Das haben wir noch nie so gemacht, dass zwei auf einem Zimmer wohnen. 
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Das kostet dann 4000 Rupees mehr!" "2000","3000!" Und dabei bleibt es. 
Dorothea zahlt aus ihrer Kängurutasche, gibt gegen Quittung 2000 an mich 
weiter - und das Raumproblem hat sich gelöst. Auch das Schlüssel-Problem 
in Bashos Pond. Er war längst abgegeben, derweil Du noch im Kalten 
tauchtest. 

 
Ma Anand Devi vom Schliersee 
 
Ma Rajita aus Hawaii fragt nach meiner lieben, 

langjährigen, vorigen und jetzigen Freundin - hoffe 
ich - nach Ma Deva Madira (Göttlicher Wein): "Ja, 
hat sie endlich Sannyas genommen? Aha, dann hat 
sie sich endlich von Papa losgemacht?" „Papa“ 
meint mich wahrscheinlich. 

Die Dachsitzung bei Tyohar, zu der ich es nicht 
schaffte, Dorothea mitzunehmen, leitet meine Frage 
ein: "Seit 15 Sitzungen bin ich hier. Ich habe Dir so 

viel zu verdanken. Ich bin so froh, dass ich wechseln konnte zwischen Dir 
und einem Stuhl, in dem niemand sitzt. Ich stehe hier etwa auf dem Platz, 
von dem Swami Bodhi seine Frage stellte. Ich hatte so viel Mitgefühl für 
den Swami und war unendlich traurig, dass Du ihn angebrüllt hast: 'You are 
not enlightened!' Ich habe ihm berichtet, wie Du im kleinen Satsang ihm 
das Wiederkommen verboten hast. Ich verstehe nicht, warum Du 
emotional so angespannt warst. Kannst Du es mir jetzt erklären?" 

"Fehler passieren. Angebrüllt habe ich ihn nicht. Ich sehe mir die 
Satsang-Videos sonst nicht an. Dies jedoch schon, weil etwas unvollständig 
geblieben ist. Doch ich habe eine Verantwortung für die Leute hier. Die 
muss ich wahrnehmen. Ich will, dass Oshos Energie lebendig bleibt. Ich 
würde auch im Ashram mit arbeiten, aber der muss fragen. Es ist gut, dass 
Du das gefragt hast." 

Alle sind wieder zufrieden. Seine Entschuldigung begeistert auch mich. 
Namaste, Mini-Meister! Zum kleinen Satsang komme ich nicht mehr, 
obwohl ich mich angemeldet habe. Usha stellt ihre widrige Alternative: 
"Entweder jetzt zu Dir oder ich fahr' nach Haus." Einen sehnsüchtigen 
Blick darf ich noch in den kleinen Satsang werfen. Der Raum ist voll von 
Leuten. Dann setzt sich Usha auf den Gepäckträger, dass ich meine süße 
Last zu Bett bringen kann. Später muss ich die verbogenen Stangen des 
Trägers gerade biegen. 

Nach unserer erfrischenden, fröhlichen Zauserei ist sie wieder auf dem 
Absprung, ihrem Fluchtweg. Irgendwie schaffe ich sie noch mit zu Prems 
zu nehmen, meinem Stammlokal. Es ist zwar keine ruhige Mahlzeit, wie ich 
sie dort gewohnt und genossen habe. Denn kaum hat sie ihre Auberginen 
halb gegessen abräumen lassen "war mir zu gewürzt", wird sie unruhig. 
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"Kann ich mir schon mal die Rechnung bringen lassen?" "Du brauchst 
Dich um nichts mehr kümmern, Du bist entlassen, wenn Du nicht bleiben 
magst." "Das will ich ja jetzt auch nicht so machen, rausgehen, Dich alleine 
lassen. Ich setzte mich 10 Minuten hin und transformiere Dich jetzt." 
"Mich?", bin ich denn doch arg erstaunt. Aber was verstehe ich als simpler 
Computerexperte schon von Licht- und Bewusstseinsarbeit? Nichts eben. 
Sie ist seit vier Jahren im New-Age Business selbstständig, hat aber mit der 
Vokabel nichts im Sinn. 

Du hast es schon bei Ma Rajita gemerkt, dass ich mit jedem Mal, wenn 
ich mein Lästermaul aufreiße, ich schon ins religiöse Fettnäpfchen trampele. 
Sie ist in Hawaii auch in der Branche. Die Antwort zu Ihrer Frage "Ist das 
eine Branche?" überlasse ich ihrer Intelligenz. 

Zurück zu Usha ins Prems: Ich darf mit ihr halbwegs in Frieden zu 
Ende speisen. Darf sie danach noch in ihrem Zimmer in Popular Heights 
unter ihrem Moskito-Netz genießen. 

Ihre Indien-Einkäufe stapeln sich, dass sie gern etwas mir mitgäbe. 
Doch ich kann mich selbst kaum schleppen. 

Ich muss schon im Prems versprechen, mich auf Kommando danach zu 
schleichen. In Frieden zusammen einzuschlafen, wäre mir lieber in dem 
Moment. Später soll ich bemerken, dass der Frieden der Nacht allein tiefer 
ist. 

Dorothea will mich morgen vor der WRB treffen. Doch aus Revier-
Kämpfen um Schönheiten wie die ihre ziehe ich mich - gewohnheitsgemäß 
- zurück. 

Swami Tyohar sprach auch über die Würde, für sich vollständig 
einzustehen, wenn Du eine Verabredung treffen willst. Ja, wer das kann, 
muss nicht mehr auf dem Dach sitzen. 

Allerdings gestehe ich Usha, dass ich Schwierigkeiten habe, meine 
Tiernatur offen zu zeigen. Es hemmt mich hier auch das Gefühl, dass die 
Damen alles untereinander rum tratschen. "Daher danke ich Dir für die 
Stunden zusammen. Sie haben mir das Gefühl gegeben, in guten Händen zu 
sein." Und dass ich eine spirituell anspruchsvolle, tantrische Unterhaltung 
anzubieten hätte, würde ich mir im Traum nicht einbilden. 

Ich vergnüge mich seit mehr als 20 Jahren mit schwitzenden 
Ringkämpfen, aus denen ich noch nie als Sieger ging. Stets unterliegst Du 
einer strahlenden Göttin mit seligem Lächeln. Und Du hast Dich bisher 
immer gewundert, dass sie ein zweites, drittes Mal kamen - oder gar Jahre 
bei Dir blieben. 

Du jedenfalls würdest Dir die Behandlung überhaupt nicht erst gefallen 
lassen! Aber sie empfinden vielleicht anders als Du selbst, sprichst Du Dir 
weiter Mut und Trost zu. 

 Ich erinnere mich an den peinlichen Fragebogen von der Ranch. 
"Surrenderd" wie Sannyasins waren, trugst Du dort wahrheitsgemäß die 
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Arten Deines Verkehrs ein - und fühltest Dich schuldig. Morgens sehe ich 
auf dem Dach gleich nach dem schwarzen Trennungsflug einer Krähe 
Ushas Blondlocken. Sie lächelt. Das erste Mal nach unserer Nacht, dass ich 
in Poona bis nach 8.00 Uhr geschlafen habe, lautet ihr erster Satz: "Na bist 
Du jetzt auch so ein Frühaufsteher? Hast meine Energie wohl 
übernommen?" Ich nicke glücklich. 

 Nach dem Silent Satsang treffen wir uns zum Frühstück bei Prems, 
hören vom alten Walkman gemeinsam, der noch zwei Kopfhörer versorgt, 
und sie liest sich durch ihre letzten beiden Kapitel. 

Natürlich war alles ganz anders, aber meine Sicht macht ihr auch Spaß. 
Wir bleiben solange, dass sie später in ihr Fitness-Center kommt. Die 
Trimm-Dich Maschine, die Sauna im Ashram lehnt sie ab, veraltete 
Technik. Und überhaupt steht Ashram heut nicht auf ihrem Programm. 

Wegen ihrer verlängerten Frühstückspause bei Prems mit mir, 
verschiebt sie unser Treffen auf 14.30 Uhr. "Aber um 17.00 will ich in der 
Stadt sein. Dann haben wir zwei Stunden, das reicht für Dich." Wie recht 
sie hat. "Und heut ist sowieso Deine letzte Chance, weil ich für morgen 
schon einen anderen Liebhaber-Termin vor längerer Zeit ausgemacht 
habe." Dafür dankst Du der gnädig sorgenden Existenz schon heute. "Aber 
überhaupt, jetzt sage ich Garnichts mehr, weil Du alles aufschreibst und 
ganz falsch." Ihre Wörter danach würden noch etwa 20 Seiten füllen. Aber 
immerhin lernst Du von ihr. Endlich weißt Du, was eine Rollbürste ist! 
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36 TRIEBE UND LIEBE 
 
 

Dass Du Dich also so gänzlich glücklich und ungeteilt, Deinen Tier-
Trieb-Freuden hinzugeben verstündest, lässt sich schwerlich behaupten. 
Doch Du gibst, wie und wann Du eben kannst. 

Du glaubst selber nicht, wie sehr Dich das Glück von Frauenarmen 
ändert. Du wartest geduldig auf Deine blonde Göttin, die sich Dir mit 
wenigen Liebesstunden vertraut macht wie keine Frau hier in Poona. Du 
putzt den Raum ein letztes Mal vor der Abfahrt. Eine Wanze flieht. 
Dorothea wird dort klar Schiff machen lassen. 

Müde von Satsang, von Putzen, von Liebe, müde und erfüllt schleichst 
Du zu Tandoor10. In allen Schritten liegt schon die Endgültigkeit der 
baldigen Trennung, die Wehmut des Abschieds. 30 Rupees zahlst Du in 
Tandoor10 für ein schmackhaftes Reisgericht mit vier Metallschallen 
weiterer Zutaten. 

Swami Shivaprasad rufe ich von der Straße hinzu, um prahlend mit 
Deiner neuen Freundin anzugeben. "Willst Du nicht mitkommen und mir 
helfen? Sie kommt gleich." "Du machst mich ganz verlegen, aber ich hab' 
das noch nie gemacht." "Ich auch nicht. Aber zu zweit geht das vielleicht 
leichter." 

Klar, dass ich allein auf sie warte. Wenn schon unmoralische Phantasien 
verlegen machen, wie dann erst die Wirklichkeit, die wir uns so qualvoll 
einschränken? Als sie kommt, bin ich so gar nicht in meiner Energie. Als sie 
dazu noch zickig tut, fällt es mir noch schwerer. Irgendwann kommen wir 
dann doch in Schnaufschwung, als mich ihr Kommando wieder 
vollkommen rausbringt: "Du solltest jetzt ein Kondom anziehen!" 
"Natürlich", weist Du mit Anflug von Entrüstung diese 
Selbstverständlichkeit zurück und machst es. Als sie dann noch ganz in 
Widder-Art Dich hetzt: "damit das jetzt voran geht," da vergeht Dir die 
Lust komplett. Du kuschelst Dich in ihre rasierte Achselhöhle und genießt 
ihre Wärme, ihren Atmen, ihre Weiblichkeit. Du entspannst in diesem 
heimeligen Gefühl von Versorgt Sein, von Geborgenheit, von Liebe vor der 
Lust. 

Du bildest Dir ein, dass sie Deine verwundete Kraft fühlt und bedauert. 
Jedenfalls legt sie in tiernaher Unterwürfigkeit Deine Hand auf ihren Hals, 
in dem Du viele Adern pulsieren und ihr Atmen strömen fühlst. Das sind 
Deine Phantasien. Ihre Wirklichkeit heißt vielleicht ganz einfach Halsweh, 
wofür sie ein wenig wärmende Energie sucht. Du denkst an das zärtliche 
Spiel einer Hündin, die sich auf den Rücken dreht, um ihren Hals offen für 
die Fangzähne darzubieten. Das Gefühl ermutigt Dich. Und es hilft. Ihre 
Anziehungskraft wirkt wieder. Wieder verschmelzt ihr, fast sanft. 
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Du darfst 
sogar Bilder von 
ihr machen. Du 
würdest sie gerne 
als Freundin zu 

mehr 
gemeinsamen 

Unternehmungen 
mit Dir nehmen, 
vom Bett ins 
Ashram-, ins 
Indienleben zu 
kommen. Aber 
Deine letzte 
WRB magst Du 
nicht mit MG-
Road teilen, wo 
sie ihren nächsten 

Termin hat - nach Dir. Außerdem wollte Dorothea mit Dir in die WRB 
gehen. Und genauso gern, wie Du Usha mit Shivaprasad geteilt hättest, 
hättest Du diese starke und diese zarte Blondine gemeinsam gern ins Blue 
Diamond, das beste Hotel am Platz eingeladen. Jedenfalls passt sich Usha 
schnell den Erfordernissen Deiner Empfindsamkeit an. Wenn ihr ein wenig 
weiter spielen würdet, wäret ihr ein schönes Paar. 

Der Trieb bei Vollmond schafft die erste Verbindung. Dein Herz 
schließt ihre Frauenkunst von alleine auf. Du hast an den Wundern ihrer 
Weiblichkeit teil. Ihr beide vervollkommnet Euch in den Erfordernissen des 
Seins. Viel viel zarter, sanfter, liebevoller empfindest Du die Welt. 

Dorothea begleitet Dich wie verabredet in die WRB. Die Metallschleuse 
schlägt Alarm. Der wachhabende Inder weist Dich an: "Nächstes Mal musst 
Du Deine Tasche im Korb neben der Schleuse abgeben." "Es ist ohnehin 
das letzte Mal", entspannst Du Dich vor dem Abflug. 

Dorothea. Deine Phantasien zu dieser Frau machen Dich zittern. Doch 
die letzte WRB bleibt selbst mir ihr an Deiner Seite, selbst nach der Liebe 
mit Usha eben nur ein Video. Irgendwann wird Dir Deine starre Sitzhaltung 
unbequem. Da Platz vor Dir ist, legst Du Dich hin und schläfst sofort ein. 

In Mariam erzählst Du Dorothea ein wenig von Deinem Sannyas-Bild. 
Vielem stimmt sie zu. Sie macht volles Gruppenprogramm. Sie braucht 
Kraft für ihren Job als Fernsehmoderatorin. Wegen ihr gehst Du noch in 
die Sannyas-Celebration. Ma Garimo-Arup verteilt Halsbänder, Malas. Vier 
große Kerzen brennen wie in der katholischen Kirche. "Fühlst Du was oder 
ist das Schau?" "Es wäre zu viel von mir verlangt, hier etwas anderes zu 
fühlen als Dich." 
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Ein Gespräch bei Deinem ersten indischen Wein in der Meera-Bar 
beendet den Tag. Ein "exklusiver" Wein streicht Dir 90 Punkte vom 
Voucher. Du balzt wie ein brünstiger Pfau in einer Maienvollmondnacht: 
"Wer nicht mit Dir ins Bett will, muss schwul sein." "Du wirst lachen, da 
gibt's einen! Deswegen bin ich hier." 

Leider will sie allein nach Hause, obwohl Du in aller Großzügigkeit ihr 
anbietest, Dein letztes deutschen Kondom London gefühlsecht mit ihr zu 
teilen. So sind sie eben, klagst Du still der Existenz Dein Herzeleid, bevor 

Du glücklich allein bist mit 
Dir. 

Ma Veet Mimansa, 
"Erdferkel", daheim klagt am 
Telefon über die Kälte. Der 
Ofen brennt nicht gut. Triebe 
und Liebe sind bei ihr zu 
Hause wie nirgendwo sonst 
auf der Welt. Ich gestehe ihr 
ganz aufrichtig: "Du bist 
meine Frau." "Lieb' mich," 
stöhnt sie fast - wie bei den 
beiden Gesprächen zuvor. 

 
Mima, meine Frau, wartet im 

kalten München auf mich. 
 
Morgen, nach der letzten 

Nacht im geldschneiderischen 
Apartment Mit Olympus, nach 
zwei Nächten Fahrt und Flug 
könnt ihr wieder Eure Spiele 
machen: Erdferkel und 
Walross.  
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37 MA BALI IM ABSCHIEDSKREIS 
 
 

Langsam verlässt mich die Lust zu schreiben. Was beschäftigt mich 
mehr? Alle Erlebnisse wirken anscheinend gleich stark: das morgendliche 
Treffen mit Swami Bodhi. Ich will ihm die Kassette mit Deiner Frage und 
Swami Tyohars Antwort schicken. "Ich will meine Zeit nicht länger mit 
dem Typen verschwenden. Was hat er denn gesagt?" 

Weitere Ereignisse schieben sich durch den Tag wie Diapositive durch 
den Projektor: Ich zappele in der Tanzphase der Dynamischen neben Ma 
Jivan Fulwarei im Gang vor der Buddha-Halle. Ich finde weder zu meiner 
Würde noch Kraft, mit ihr zum Frühstück zu gehen. Katzengeschrei vor 
der Buddha-Halle schimpft mit mir. Doch der Zug ist wohl schon beim 
Sushi-Essen in der Neujahrsnacht abgefahren. Na und? 

Der Projektor schiebt das nächste Erlebnisbild weiter: Während ich 
meinen 1000 Rupees Voucher nach verbliebenen Punkten durchsuche, um 
mein Frühstück zu bezahlen, eine Marmeladenpackung zurück bringe, 
wieder 20 Rupees entdecke, wieder die Marmelade hole, kommt Dorothea. 
Sie lädt mich ein. Ungeschminkt und verschlafen, müde vom dynamischen 
Gehhopse sieht sie aus wie alle andern Frauen. Ja, wie auch sonst? 

Beim Frühstück erzählt sie mir von "Erfolgsformeln" und "Nummern", 
die sie in einem dreitägigen Seminar gelernt hat. Aber ich verstehe nicht, 
was sie so schnell zu erklären versucht. Wahrscheinlich verstehen die Leute, 
die es verkaufen, selber nicht. Na und, wenn schon. 

Mir reicht, mich zu verstehen. Das will sie wohl auch, aber dann muss 
ihre "Erfolgsnummer" greifen, wenn ich sie richtig verstanden habe. Als sie 
abzieht und ich noch über ihrer Rede Sinn grübele, zwitschert sie fröhlich: 
"Ach ich plapper' nur so." Und: "Hoppla. Jetzt habe ich die Tasse in den 
Müll geworfen." Na, nach zwei Monaten Kursen im Buddha-Feld wird ihr 
das wohl nicht mehr passieren, wünschst ich ihr in Gedanken als 
Erfolgsformel. 

Die durchrasenden Dias im Erlebnisprojektor machen mich sprachlos. 
Nur aus Gewohnheit klappe ich die Psion-Maschine auf. Der laufende 
Millimeter weiße Laus über dem schwarzen Frühstückstisch war viel 
spannender, bis ich zu schreiben begann. Dann war das spannender. Und 
so geht es immerzu weiter. Bloß, warum fange ich immer wieder etwas neu 
an? Still sitzen, bis der Abend kommt, und das Gras wächst von allein. 

Doch, hoppla! Schule ruft. 8.00 Uhr. Morgen-Diskurs. Nun aber rasch 
auf Deine Schulbank vor die Buddha-Halle! Das Gras wächst trotzdem von 
allein. 

Wie ich mit meinen Schwimmsachen vom Schließfach komme, sitzt 
Usha auf dem Kontrollstuhl am Ausgang. Sie hat keinen Badeanzug mit 
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und auch keinen roten Badedress in ihrem Zimmer in Popular Heights. Ich 
drücke sie übermütig. Wir gehen in den Park. Als sie das letzte Kapitel liest, 
wird sie, denke ich, traurig und abweisend. Jedenfalls sagt sie: "Ich will jetzt 
nicht mehr Deine Freundin sein." Ein paar Atemzüge sitzen wir noch auf 
der Bank, auf die ich vor etwa 100 Seiten "Fulwarei" gekritzelt habe. Die 
Schrift ist so verschwunden wie Usha nach ein paar friedlich vollen, stillen 
Atemzügen. Sie winkt noch gehend mit den Worten: "O.K., das war jetzt 
ein schöner Abschied" 

In Bashos Pond treffe ich Dorothea wieder. Doch zuvor habe ich mich 
schon mit der 28jährigen Japanerin Ma Bali in Prems zum Essen 
verabredet. Neben all ihrem Gedanken lesendem, stimmigen, glücklichen 
Gezwitscher schreibt Bali mir eine Geschichte auf: 

 
"I like green so much.  
I have some plants in my room.  
they are my good friends.  
I water them, care about them,  
let them have shower, and have sun-tan.  
I feel they are enjoying.  
I watch them, and try to feel them more.  
I like this moment so much. 
 
Everyday-life, sometimes I forget to be here,  
and often become uncounsious.  
But whenever I watch them, water them,  
I remember my love, of course,  
otherwise, how can I face them?  
I cannot cheat my self in front of them." 
 
Ich lese das später, als sie schon wieder mein Bett verlassen hat. Das 

Bild meiner Augen beginnt zu verschwimmen und ich weiß nicht ob vor 
Glück oder Trauer. Eins ist gewiss: da ist noch eine, die empfindet wie Du. 
Meine Liebe ist faul und müde von den Ringkämpfen mit Usha. Während 
Ma Bali nach der Prems-Mahlzeit kuschelig in ihren Schlaf fällt, kommt ein 
wenig Begierde zu mir, dass es zu einem kurzen Besuch bei ihr reicht. 
Schlaftrunken murmelt sie: "Do You use Kondom?" "Sicher, entschuldige, 
dass ich Deinen Schlaf störe." "Ist o.k., komm nur." "Arigato Ma Bali"  

Das ist japanisch und heißt "Danke". Ich danke ihr überschwänglich, 
mit ihr das letzte Kondom geteilt zu haben. Ein paar Tränen kommen 
wieder in ihre Augen. Lachen und Weinen wechseln bei ihr sehr schnell. 
Meine letzten Taschentücher, meine Kassetten von daheim, mein kleines 
Messer schenke ich ihr dankbar: "Danke, dass Du das alles mitnimmst. Jetzt 
brauche ich es nicht mehr heim schleppen." 
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Ich fühle mich ungeheuer reich beschenkt. Sie hat wirklich, wie wir in 
Prems schon scherzten, keine Haare in ihrer Mitte.  

 
Ma Bali aus Japan 
 
Ich habe meine Badezeit 

ablaufen lassen, rase noch 
schnell los, bevor Dorothea 
kommt, um aus dem Locker 
meine Badesachen, aus dem 
Schrank meine Hose zu holen, 
sitze schon zitternd schreibend 
auf der Mauer vor dem Haus, 
als Dorothea ankommt. Sie hat 
eine große Tüte mit, in der ich 
ihr Satsang-Kissen vermute. Es 
könnte aber auch eine 
Bettdecke sein. Sie will schon 
mal ihr Kissen oben abstellen. 
"Entschuldige," ist es mir 
unangenehm, ihr das mit Ma 
Bali zerwühlte Bett zu zeigen, 
"es ist wirklich nicht 
aufgeräumt hier." "Gibt es 
einen staubfreien Platz für mein 

Kissen?" Ich säubere ein Regalfach, lege es hinein. Ma Fulwarei ist auch 
gerade gekommen und ich mache sie mit ihrer neuen Hausbewohnerin 
bekannt: "Das ist Dorothea, meine Freundin", spinne ich mein Garn. Denn 
im unbekannten Inder, der Fulwarei begleitet,  vermute ich den Makler. 
"wir streiten aber die ganze Zeit. Deswegen fahre ich morgen nach Goa." 
Der Streit war irgendwie auch mit ihr, mit Ma Jivan Fulwarei, denke ich mir. 
Balis Gedicht stimmt mich jedoch friedlich. 

Das Taxi wartet draußen, wir müssen noch mal in Dorotheas Wohnung 
zum Liberty zurück. Dort bringt sie ihr Bündel, was ich für den 
Meditations-Stuhl gehalten habe, zurück. Im Satsang wird mir klar, dass sie 
Kissen und Bettdecke gebracht hatte. Ob sie vielleicht bei Dir schlafen 
wollte, soll ihr Geheimnis bleiben. Später, als Ma Bali nicht zur 
Verabredung ins Zen-Restaurant kommt, fällt mir ein, dass Dorothea ja die 
letzte Nacht zu mir kommen wollte. Aber das wäre ohnehin mehr gewesen, 
als mir zuträglich wäre, tröste ich mich mit dummen Sätzen. 

Alles gleichgültig. Ich will essen, will zur Ruhe kommen, will packen, 
Geschenke kaufen, schlafen und, und, und. Dorothea sagt vor dem Satsang, 
dass sie mich morgen um 17.30 Uhr zum Bus bringt. Ma Bali versprach das 
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auch. Dorothea fragt im Satsang, ob eine Seele im Körper keine Aufgabe zu 
erfüllen habe. Nach Hause kommen, meint Tyohar lakonisch. 

Der Tanz, die Musik, die Stimmung, die Verabredung mit Ma Bali im 
Zen-Restaurant, all das bringt mich auf Hochtouren. Das Fahrrad kann ich 
nicht abgeben, weil der Händler schon fort ist. Es geht alles ziemlich 
durcheinander in mir. Warum sitze ich allein am letzten Abend? Warum 
schreibe ich noch? 

 Kreise musst Du in Dir vollenden. Zurzeit gerade eine Anhänglichkeit 
an eine japanische, wunderliche Welt von Gedanken lesendem Verständnis. 

Lieber als eine Psion-Maschine wäre mir jetzt ein Mensch. Ich habe 
Dorothea, die sich mit mir zum Tyohar-Satsang getraut hat, keinen schönen 
Abend gemacht. Sie wird sich weiter, wie ich vor 12 Jahren, erbarmungslos 
durch die Mühle von Meditation, Gruppen und, und schleppen. Ich hätte 
sie besser "anschieben" können, denke ich mir. Doch wie es ist, ist es gut. 

Aber derweil Ma Bali in mir wirkte, war ich keines klaren Gedankens 
fähig. Das bin ich bis jetzt nicht. In meinen Gedankenkreisen sehe ich die 
Anhänglichkeit an den vergangenen Nachmittag wie eine Lasso, dass mein 
freies Glück einfängt, einpfercht und festpflockt. Meine Anhänglichkeit zu 
sehen, führt mich heraus aus ihr.  

Die Erfahrungen mit Ma Bali waren so zauberhaft, von solcher Dichte 
und Kraft, dass ich dafür den kleinen Satsang, die wunderbare Dorothea 
und sie zum Schluss selbst habe sausen lassen. 

Die Erinnerung in mir an diese feinfühligen Gespräche, tröste ich mich, 
sind die Abschieds-Abend Einsamkeit wert. Denn wofür bist Du 
hergekommen? Um Dich zu erforschen.  

 Und mehr konnte ich nicht begreifen, weil ich meine Erkenntnis auf die 
Geschwindigkeit verringert habe, mit der ich schreiben kann. 

Die Erfahrung von Freiheit in der Meditation ist ein so gewaltiges 
Erlebnis, dass ich mich nicht traue, ohne den Rettungsring meines inneren 
Reports ins kalte Wasser der Erleuchtung zu springen. So schon ist es so 
gewaltig, dass ich Schlaf, Hunger und sexuelle Begierde verliere. Du bist 
einfach. Nur was? 

 
Das bleibt die Frage. 
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38 SCHULE AUS! 
 
 

"Schule Aus! Ich darf nach Haus!", so flachse ich frech zum Abschied 
durch die Gegend. Die Erinnerung an Ma Bali steckt noch in mir wie der 
silberne Armreif in meiner Weste. Silberketten konnte ich noch um 11.30 in 
der Nacht einkaufen, nachdem sie ihre Verabredung hat platzen lassen. 

Daheim bemerke ich, als ein Inder und Swami Deva Werner die 
durchgebrannten Sicherungen mit Draht reparieren, dass ich meine 
langjährig gehütete McLight Taschenlampe in der Hektik verloren hast. Am 
Nachmittag hat meine innere Stimme noch laut getönt: "Schenk die Lampe 
Ma Bali!" Doch ich war zu geizig, auf meine innere Stimme zu hören. Also 
verlierst du sie. 

Mein Zittern, Mein Gespannt-Sein macht mich dunkel, wie die 
durchgebrannten Sicherungen zeigen. Schlaf sichert mich. Anderntags 
letztes Tänzchen zur Ausklangs-Phase der Dynamischen, letztes Frühstück 
mit vier Tees. Körper und Seele dürsten. 

Swami Chaitanya umarmt mich zum Abschied. Zollfreien Schnaps und 
rote Robe lasse ich ihm. Alte Hemden und alte Zeitungen kann er 
verwenden oder fortschmeißen. Er holt sich die Dinge aus dem Locker 
(Schließfach), das ich für ihn offen lasse. Die Uhr läuft so erbarmungslos 
auf Deinen Flug zu, dass mein einziges "Mantra" mich beruhigen muss: 
"Lass alle Suche, lass alles!" 

 Wenn jemand mein zitternde Innere fühlen könnte, wäre er reif für 
Valium. In Mariam fällt vom 15 Meter hohen Baum ein schwerer, 
armdicker Ast neben die Ma aus der silent Group. Ich kenne sie aus 
meinem Locker-Space. Einmal hat sie sich sogar an meinen Tisch getraut. 
Da war ich in "Silence" - ohne Gruppe. Sie rührt sich kaum, obgleich uns 
alle das Getöse entsetzt hat. 

Mit Ma Jivan Fulwarei gehe ich in meine letzte Krise unserer nie 
vollzogenen Ehe, als ich ihr mein Meditationskissen schenken will. Es war 
mein Kuschelkissen, mein Schreibtisch, ich habe es durch Discos und 
Restaurants geschleppt, habe nachts einen Bezug darum gewickelt, um 
darauf zu schlafen. Sie lächelt: "Danke, ich habe keinen Bezug dafür." "Ich 
hab' auch einen Bezug", stammele ich, doch der Schlag saß gut und tief. Ich 
gehe rauf, lasse das Kissen auf den Boden fallen. Der Aufprall hallt durch 
das Haus. Auch wenn sie mich sprachlos macht, wehrlos bin ich nicht. 
Leider. 

Der Nachmittag mit Ma Bali droht schon anderntags, ins Vergessen zu 
versinken. Wie wir uns göttlich-beschwingt vergnügten, zeigt der Ausklang: 

 "Das war mein letztes Verlangen, ein Mädchen aus Deiner Welt zu 
lieben." 
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 Sie freut sich mit mir: "Wirklich?" beugt sich vor, sieht mir in die Augen 
und stellt einfach nur richtig: "Du scherzt." Oder so: "Darf ich Dich etwas 
Unschickliches fragen?" "Das Alter? 28." Punkt, aus, wissend, klar, weiblich, 
liebend. Das empfinde ich anders als Ma Garimo-Arup, von der ich mich 
verabschiede: "Wann kommst Du wieder?" Lachend scherze ich: "Vielleicht 
diesmal schon in fünf Jahren," was sie in Domina-Gouvernanten Art 
Adrenalin sammeln und auf mich zu zischen lässt: "Vielleicht überraschst 
Du Dich auch selber und kommst früher!" 

 Vielleicht überrasche ich sie ja zuvor, denke ich mir, wenn sie sich die 
Mühe macht nachzulesen, wie ich sie empfinde. Und welche Antwort hätte 
ich mir gewünscht? Eine Lachende: "Hetz' Dich nur nicht!" 

 
Mein Reisegepäck –zum Abflug bereit 
 
Die Prana-Heilerin Ma Veet 

Bhavita ist doch nicht zum Retreat 
gefahren. "Ja, ich habe Beziehungsende 
und fühle mich nicht danach zu 
schweigen." "Gut", bekräftige ich ihre 
Entscheidung. Ich nehme einen Brief 
mit und ihre Frage: "Warum hast Du 
'gut' gesagt?" "Weil ich Dir was Nettes 
sagen wollte. Aber Du bist eine tiefere 
Sucherin, du fragst nach. Du bist nicht 
mit Oberflächlichem zufrieden." "Ich 
bin überhaupt nicht zufrieden." Na, 
prima, drei Monate Dynamische, denke 
ich mir. 

Ma Rachita versteht Dein Sprüchlein "Schule aus" nach längeren 
Erklärungen, grüßt noch Ma Deva Madira und nimmt noch meinen 
frommen Wunsch mit: "Gute Geschäfte!" Sie schaut ganz lieb und 
verständnisvoll zurück. Meine letzten Baderunden in Basho, meine letzte 
Mahlzeit in Prems, überall nehme ich Abschied. In Prems fällt es mir 
besonders schwer. Denn für bescheidene Mark hofieren sie hier Dein Ego 
und liefern bei bestem Service vorzügliche Speisen. Wenn Du dabei noch 
glücklich bist, behandeln sie Dich als Ehrengast. Wo wäre das anders? 

Na gut, anderswo hofieren sie vielleicht nicht Dein Ego, bieten vielleicht 
auch keine Speisen, aber um irgendwelche Späße geht es doch immer. Und 
wenn es um den Spaß geht, sich selbst kennen zu lernen. Du fliegst nur so 
durch den Ashram und gibst erst Ruh', wenn sich die hübschen, glatten 
Nasen rümpfen: "Und außerdem hab' ich in der Lecture gut aufgepasst und 
mir gemerkt: 'enough is enough'." 
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Dass die Münchener Center-Disc-Jockey Ma Rushi sich sofort für die 
Idee begeistern lässt, in Bhagwans Samadhi Disco zu machen, hätte ich ihr 
gar nicht zugetraut. 

 Dorothea lernt noch meinen Vormieter Swami Suviro kennen. Ich kann 
mich noch bei Ma Sarita vom Plaza Buddha-2-Buddha-Gespräch bedanken, 
dass sie mir den Pass für den Basho Pond ausgestellt hat. 

 "Und, war es entspannend?!" "Ja, ungeheuerlich", und ihr grinst Euch 
an und habt Spaß daran, denkst Du Dir. 

 Ma Amiyo, die französische Tanzlehrerin, kommt in sechs Wochen 
auch nach München, um ihre Gruppe "sacred dance" zu verkaufen. Swami 
Surito freut sich über den freundlichen Abschied, es lacht die ganze Welt 
mit Dir - nur Ma Bali ist verschwunden. 

 Im Buchladen, wo sie von 11.00 bis 12.00 Uhr sein sollte, war sie nicht. 
Sie hatte frei heute. Wo sollst Du ihr das Armband geben? Sicher braucht 
sie weitere Taschentücher, um ihre Tränen zu trocken, denke ich. Irgendwo 
hängt in mir noch das Schuldgefühl, mich mit dem Mädchen eingelassen zu 
haben, "was ihre Kirschblütenzeit verkauft". Und ich habe nicht einmal 
angemessen bezahlt. "Fünf Monate Dynamische!", höre ich Bhagwans 
strafende Stimme im Innern meines guten Sannyas-Gewissens. 

 Eine Abschieds-Zeremonie für eine verstorbene, indische, recht 
prominente Ma füllt die ganze Buddha-Halle mit Musik und Tanz. 
Zwischen zwei Baderunden in Bashos-Pond verabschiede ich mich bei 
einem Tänzchen von Sharan und seiner Freundin. So viele gute Menschen, 
die mit Dir auf dem Weg sind. Du jubelst im Innern, gibst Silberperlen an 
die Taiwanesin, dass Swami Deva Werner ganz erschreckt schaut, bis er sie 
auch in der Hand hat, die Pillen. Nur die Dame vom Bade-Kiosk will keine: 
"Ich nehm' keine Pillen!" "Das sind von Osho empfohlene, japanische 
Naturheilmittel gegen die Belastungen in Indien." Sie lacht mich nur aus. 
"Doch, doch, Osho habe ich sie loben hören, die Silberpillen." Na, sie wird 
es auch noch rauskriegen. Schließlich ist sie das erste Mal da. Fünf, sechs 
Gruppen, vier Jahre Dynamische werden es schon richten. "Frag' halt mal 
einen Swami mit guter Reputation." 

Der Schweizer Swami Alok Ananta erinnert mich noch an meinen 
Doppelgänger von der Ranch. Der war mir so ähnlich, dass ich oft selbst 
nicht wusste, wer wer ist. Er will mir Edelsteinketten verkaufen, weil er seit 
5 Jahren in dem Geschäft sei und beste Preise bekäme. Ich habe bei Prems 
schon mal nach dem Preis für Smaragd-Ketten gefragt und meine gefalteten 
200 DM aus dem Geld-Gürtel gefischt. 500 können bleiben für nächsten 
Winter. 

Die 200 Mark für die Kette sind, das wird mir nach dem Kauf klar, zu 
viel. Für das Geld hätte ich eine dreifach geflochtene beim Prems-Händler 
bekommen. Ich habe meinen Biss für Geschäfte komplett verloren. Mein 
gutgläubiges, blauäugiges Vertrauen in die Existenz macht mich wehrlos. 
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Dafür erzählt Swami Alok Ananta von seinem Vater. Der war Lehrer 
und so ehrlich, dass er 

gebrauchte 
Telefonkarten zum 
Amt zurück brachte. 
"Das muss ja dann ein 
wenig umschlagen", 
entschuldigt er seine 
Gaunerei im Buddha-
Feld. "Ist schon o.k., 
meiner war auch 
Beamter," nicht einmal 
Ärger in mir kann ich 
mehr aufkochen, stelle 
ich enttäuscht fest. 

 
Vier, fünf Stunden Wartezeit am Bombay-Airport vergehen wie im Flug. 
 
Decke, Kissen, Bezug, Mückenlampe, Kleiderbügel und Putzmittel 

hinterlasse ich Dorothea für ein Dankeschön. Es ist mir lieber so, als zu 
feilschen. Dann noch mit ihr, unmöglich! Ohnehin hat sie ihre Sachen 
schon selbst eingekauft. Nur wundere ich mich, dass sie mit mir feilscht, 
weil ich dem Taxifahrer 15 Rupees für die kurze Fahrt gibst, die nur 6 wert 
ist. "Du verdirbst ja hier die Preise, wenn Du immer zu viel zahlst!" 

Sicherlich ist dem Ashram-Betrieb mehr Recht einzuräumen, gut 
gewinnorientiert zu wirtschaften. Das versteht ja sogar mein einfaches, 
heidnisches Gemüt. Das höhere Recht der menschlichen Seinsveredelung 
zur ewigen Seligkeit schon hienieden auf Erden darf nicht wenig kosten und 
schon gar nicht NICHTS. Und im Ashram bekommt es jeder im Laufe der 
Jahre, wenn Du nur nicht in morgendlicher Dynamischer, Gruppen-Arbeit 
oder zumindest freiwilliger Arbeitsleistung nachlässt 

Ich gebe meine Rupees eben lieber an Taxifahrer, Geschichten 
erzählende Sannyasins oder wunderbare Mädchen als an Therapeuten. Die 
stehlen mir neben Geld gleich noch Zeit - grob, gemein und unrecht 
gedacht. 

Nur Ma Ashava hat bei der Ankunft mich für ihre Mitfahrt im Taxi 
nochmals 800 Rupees nachzahlen lassen, ohne dafür eine Geschichte zu 
liefern. Wahrscheinlich wird sie mich dafür in Tibetan Pulsing einweihen. 
Oder sollte ich ihr spirituelles Bafög gegeben haben? Denn ich habe von 
dem 16 Hunderter-Tarif  ihr13 gegeben. 

Mein Reisegepäck hat sich gegenüber der Ankunft zwar etwas 
verkleinert, bleibt aber voll. Die Badehose hängt nass am Rucksack, als ich 
losfahre. Die edle Dame Dorothea begleitet mich also zur Abfahrthaltestelle 
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an der German Bakery. Gespräche mit bezaubernden Blondinen sind 
anstrengenden als Schriften. "Ich lese gerad den Koran." "Gut, lies die 4. 
Sure, die über die 'Weiber'." Den Propheten Mohammed zu zitieren, habe 
ich seit den Frauenbewegten späten 68igern, frühen 70igern stets genossen. 
Leider entdeckt meine schlappe Suche nur wenig fromme Frauen mit vom 
Propheten empfohlener Bereitschaft. Jedenfalls verabschiedet sich 
Dorothea: "Du hast 'nen Ding mit Frauen!" Wohl war, doch meine Frage 
darauf hat sie zu beantworten keine Lust mehr - leider. "Wer nicht?" Sie hat 
viel Antwort - unter der Bluse und auch sonst. 

Im Ashram spezialisiere ich mich auf schlaue Sprüche oder Schweigen. 
Das strengt weniger an, als schönen Frauen Suren aufzusagen. Frauen regen 
sich schneller auf als Männer. Warum über mich? Werde ich nie verstehen! 
Das scheint das "Ding" zu sein. Warum aber meins? Egal. 

Meine innere Stimme, wenigstens Dorothea jetzt schnell noch für Ma 
Bali den Armreif aus der Weste mitzugeben, überhöre ich wieder bockig. 
Schließlich wollte die Kleine zur German Bakery kommen, rede ich mich 
raus. Der Rechner führt in der Tabelle meine Ausgaben mit, soweit ich Lust 
hatte, sie einzutragen. Weil mir das mit fortschreitender Meditation 
unwichtiger wurde, trage ich nach einem Monat einfach 2000 Rupees als 
Ausgleich ein. Schon stimmen Tabellenkalkulation und Geldscheine im 
Beutel wieder überein. Wo das Geld geblieben ist? Ganz einfach: in Indien. 

In meinen 40 Tagen habe ich 2100 Mark ausgegeben. 1000 Rupees 
schleppe ich heim. Du musst Dich schon sehr anstrengen, die speckigen 
Geldscheine in gesunde Verdauungsendprodukte umzusetzen. Und was soll 
den Menschen mehr noch kümmern als gute Verdauung? 

Ich habe es also nicht ganz geschafft, mein Geld ganz zu verdauen. Aber 
was Du, den Sitten des Landes gemäß, hockend von Dir gabst, ging stets in 
gewohnter, guter, deutscher Qualität. Viele Indienreisende wünschen sich 
das Happy End. Meine Reise-Endabrechnung im Taj -Restaurant, Bombay 
Airport, ist in kürzerer Zeit fertig als die mit dem Ashram. Denn dort musst 
Du mit Dir selbst abrechnen, ein Leben lang. 

Deine solide, spirituelle Grundausbildung beglückt Dich in der geringen 
Wartezeit von zwei, drei, vier Stunden am Airport mit neuer Erkenntnis: 
"still sitzen, nichts tun, und der Gummibaum wächst von allein." 

Zu den 2100 Mark Ausgaben kommen noch die 1616 Mark für Flug, 
MVV (Münchener Verkehrsverein) einschließlich der Visagebühren. Damit 
kommst Du auf einen Tagessatz von knapp über 90 Mark. Darin sind für 
die Freundin daheim, hoffst Du, schon Ihr Aufwand für Blumenpflege 
durch Geschenke abgegolten.  

Einmal in der Nacht hast Du den einzigen Regen gehört. Ein Nachteil 
bleibt in dem Teil von Indien: Um ordentlich zu frieren, musst Du Dich 
schon lange in Bashos Pond legen. 
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39 DIE MORGENGABE VON KUWAIT AIRPORT 
 
 

Du  sitzt schweigend still und Dein Flugzeug fliegt von allein. Die Nacht 
zerteilst Du in Stücke von Stundenschlaf, geweckt von Mahlzeiten, 
unterhalten von tanzenden, orientalischen Schönheiten zum Reigen 
fremdländischer Klänge im Bordkino. 

So wunderschöne Frauen im Flieger beflügeln die Phantasie des 
einsamen Wanderers. Die kleine Stewardess ist vielleicht 25 Jahre alt, schaut 
mit ihrem abweisendsten Gesichtsausdruck, der unverzüglich in Lächeln 
umschlägt, als ich sie bärtig, böse anbrumme: "Gibt es noch einen 
Kopfhörer?" Wer nämlich bei der Verteilung schläft, geht leer aus. Das 
stelle ich auch fest, als der schlafende Nachbar ohne Futter bleibt. Das ist 
mir noch nie passiert. 

 Hinter mir die junge Nonne in weißem Kleid hätte ich gern auf ihre 
Unschuld geprüft. Wirklich Zeit also, heim zu kommen, Zeit den 
ausschweifenden Phantasien die Zügel der Wirklichkeit anzulegen. 

Die Schweizerin Ma Viramano (beyond the mind) ist schon seit '81 im 
New-Age Geschäft und schon auf beiden Wege mit mir im selben Flieger. 
Die feinen Unterschiede zwischen Rolfing und Rebalancing kann sie 
verständlich erklären: Rolfing löst Deinen Buckel zum Beispiel mehr mit 
Muskelarbeit und Massagen auf, Rebalancing weicht zusätzliche 
Verhaltensmuster mit auf, die Dich immer so buckelig durch die Welt 
kreuchen lassen. 

Sie kann meine Ideen mit erstaunlicher Ruhe anhören, hat aber noch 10 
Tage lang Path of Love für 1000 Mark machen dürfen. Sie wäre gerne auch 
einmal zu Tyohar gegangen, war dazu aber zu faul. Es sitzen also nicht nur 
die traditionell Religiösen in der WRB sondern auch die Faulen, verfeinert 

ihr Eingeständnis meine Weltsicht. 
1000 Mark für Path of  Love! Bei 

dem Preis für Dienstleistungen will ich 
mich mit einem Geschenk für meine 
liebe Freundin Ma Veet Mimansa nicht 
lumpen lassen. Fast so schön wie Ihre 
Tchibo-Halskette, deren geschmack-
volles Design selbst meine überaus 
heidnisch-kritische Tochter anerkennen 
musste! Ich kann vergleichbaren 
Halsschmuck in der Airport-Wartehalle 
in 22-Karat Gold kaufen, 36,8 Gramm 
für 915 Mark. Ma Veet Mimansa 
schüttelt dann im schwarzen Kleid mit 
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Goldkette und goldenen Pömps, die ich noch Ma Deva Madira im 
Umzugsstress abnehmen konnte, ihr hartes Los als Briefträgerchen im 20 
Grad Minus kalten Bayern ab. Dermaßen trainiert kann sie ihre harte Bürde 
Swami Anand Sudesh lächelnd ertragen, hoffe ich. 

Mit dem Rest meines 1000-Markscheins bereichere ich meine CD-
Sammlung um drei arabische Produkte. Von dem dazugehörigen Armband 
mache ich nur noch ein Bild, weil ich nicht über meine Geizschranke 
springen kann. Außerdem, wer weiß? Der letzte Anruf bei ihr war schon 
wieder Tage her, und mein Misstrauen zur Existenz im Allgemeinen, zu 
Frauen im Besondern, und zu meiner Freundin am allermeisten wächst 
wieder. Doch ich entspanne besser, wenn ich nicht mit lebenslänglich 
Dynamischer sühnen will. Außerdem spüre ich ohnehin, wenn ich sie in 
den Arm nehme, was mit ihr ist. Wenn sie ist, wie sie war, halte ich die 
Kette für eine gute Investition. 

Mit welcher Gruppe fallen Bedingungen für Liebeshändel, frage ich 
mich? Magst Du auch nicht erleuchtet sein, fühle ich tiefe Frömmigkeit im 
Sinne des Propheten. Aus dessen vierter Sure über die Weiber betest Du 
hockend in der Airport-Toilette:   "Eure Weiber sind Eure Äcker und 
Gärten. Gehet auf Eure Äcker und Gärten, wann und wie Euch beliebt. 
Nur vergesset die Morgengabe nicht." 

Die Fluggeschichte liefert Stefan, solider, festgebauter, bayrischer 
Polizist, wie Dorothea Jahrgang '58, der von drei Monaten Thailand-Reise 
heimkommt. Er erzählt von Papaya-Stränden und wie er eine Thailänderin 
dort kennen lernte. Sie arbeitete als Tellerwäscherin in der Bar, in der er mit 
Lebensmittelvergiftung und Bauchkrämpfen sich nicht mehr zu helfen 
wusste. Das Mädchen fährt ihn auf ihrem Moped zum Arzt, nach dessen 
Spritzen und Medikamenten heim. Die Angst, allein die Treppe in sein 
Zimmer hochzugehen, die Angst vor Ohnmacht schmilzt sein hartes, 
deutsches Polizisten- und Ordnungsego: "Ach, bring' mich doch gerad 
noch hoch", bittet er das Mädchen. Das hilft gern.  

 
Das 1000-Mark teure 

Hundehalsband für meine liebe 
Mimamai 

 
Oben fällt er sofort in 

Schlaf, vielleicht weil auch 
ein wenig Morphium in 
der Spritze war. Als er 
nach tiefem, langen Schlaf 
aufwacht, sitzt das 
Mädchen noch im Sessel, 
wo es auch geschlafen hat. 
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 So bekam er eine Freundin dort, ohne sie zur Frau zu nehmen, sah 
Strände ohne öffentliche Verkehrsanbindungen mit ihr und lernte mehr 
über ihr Leben kennen. Sie erbittet sich für ihre Hilfe: "Zahl mir doch bitte 
den Moped-Sprit für unsere Arztfahrt." Für ihren Sohn muss sie 50 Mark 
Schulgeld zahlen. Unterhaltszahlungen gibt es wohl kaum irgendwo in 
Asien. 

Stefan kennt die Philippinen und Thailand von häufigen Reisen. Er 
kennt dort die sozialen Verhältnisse. Er berichtete anschaulich, wie ein 
philippinischer Kollege zwei Streithähne durch zwei Schüsse in den Sand 
beruhigte: "Peng, peng - so nun schleicht's Euch", erinnert er den Vorfall. 

 "Mei, dös geht hier nicht, dass ich 'peng, peng' zweimal in die Decke 
schieße, damit endlich a Ruh is!", schütteln wir uns vor Lachen. 

 

 
 

Adieu, Du entspanntes Leben in Indien. 
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40 MA VEET MIMANSA, GELIEBTE DAHEIM 
 
 

Der Flieger setzt mit einem für mich ungeheuren Gefühl der 
Erleichterung am Franz Josef Strauß Airport sanft auf. Ich sehe mit 
glücklichen Gefühlen in die saubere, nebelgraue Kälte eines bayrischen 
Januartags. Die Abfertigung ist schnell und problemlos, geteilt für zwei 
Kasten: "EU Mitglieder only" sind eben Bevorzugte aus den Luxusländern 
dieser Welt. Während ich am Fließband auf meinen Rucksack warte, sehe 
ich draußen schon meine langersehnte Geliebte in dick verpackter 
Winterkleidung. 

Ich habe die etwa 10 Jahre alte und in Indien noch gefärbte Windjacke 
im Flugzeug vergessen. Ich lasse sie den Putzkolonnen als Geschenk. 
Darum zu kämpfen, ist nach 40 Indientagen und mehr als 40 Reisestunden 
von Poona aus nun nicht mehr Deine Kraft wert. Und wer will schon 
indische rote Farbe beim ersten Regen über seine Hosen laufen sehen? Der 
Gedanke tröstet über ihren Verlust. 

Die Freude auf die Frau ist wichtiger, ist größer. Ma Viramano hat mir 
noch im Flieger bescheinigt, dass ich verliebt sei. Sie wird es wissen. Ihr Job 
ist "psychic reading". 

"Erdferkel" Mimansa, geboren im Jahr des Schweins 1959, Erdferkel ist 
in der langen Zeit ein wenig fremd mir geworden. Doch sie legt sich weich 
und willig, schmiegsam, biegsam und fügsam an mich. Meine Winterjacke 

hat sie mir gleich mitgebracht. Wir 
wollen nur eins: schnell ins Bett. Die 
S-Bahn wartet schon. Sie will in 
Fahrtrichtung sitzen. Ich platziere sie 
passend. Der Zugführer schert sich 
aber nicht um meine Sitzwahl und 
fährt verkehrt herum ab. Es ist ihr 
auch recht. 

 
Sie packt die Goldkette aus, ich hänge 

sie ihr um dem Hals. Wir müssen wohl beide 
das Gleiche denken. Jedenfalls meint sie mit 
ihrem treuesten Collie-Blick: "Teurer 
Hund." 

 
Ich kann es kaum erwarten, nach 

München-Pasing zu kommen, wo sie 
meinen Diesel geparkt hat. Im 
Peugeot 405 rollen wir leise durch eine 
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meditative, stille, deutsche Verkehrslandschaft im Feierabendverkehr. 
Erstaunt bewundere ich die Ruhe. Diese Fahrt genieße ich nach 40 Tagen 
Indien als ungeheuren Luxus, der mir gehört. Die Frau bei mir fühlt sich 
warm, wohl, glücklich, geborgen. 

 Ma Veet Mimansa ist während meiner Abwesenheit nun komplett 
eingezogen. Ich erkenne die Wohnung nicht wieder. Es ist nicht mehr die, 
die ich verlassen habe. Ich bin nicht mehr in meiner Wohnung, sondern zu 
Gast bei einer wunderbaren Frau, die mein sein will, bei mir sein will. Alle 
Strahlerbirnen sind durchgebrannt. "Es war wie verhext hier", erklärt sie 
das. Sie hat keine neuen eindrehen können, weil dies nicht gehe. Als 
Blonder liebst Du Blondinen und Witze über Euch: "Wie viele Blondinen 
braucht man, eine Glühbirne einzudrehen?" 

Wir finden keine Antwort, die Frage ist der Witz. Neben dem fehlenden 
Licht ist es kalt in der Wohnung. Es ist mir nicht gelungen, ihr die 
Reinigung des Ölofens zu erklären. Ich habe es nicht geübt mit ihr, also hat 
sie die letzte Woche ziemlich frieren müssen. Sie hatte genug mit Job und 
Haus zu schaffen. Im Bett gesteht sie, dass das wunderschöne Aktfoto von 
ihrer Vorgängerin, Ma Deva Madira, aus zwei Gründen nicht mehr an 
seinem Platz hänge: Der Eine sei, dass sie es dann nicht sehen müsse, den 
Zweiten muss ich raten. "Du hast frisch gestrichen!" "Ja, Swami Premteerth 
hat das gemacht." "Das zahl' ich natürlich." "Nein, das schenke ich uns zum 
Einzug." Ich verstehe die Welt, die Frau nicht mehr. Ihre sorgende Liebe, 
die wunderschöne Wohnung, die ganze stille, hegend, pflegend, geordnete, 
saubere Klarheit rühren zutiefst mein Herz, oder was ich dafür halte. Ihr 
warmer, begehrter, schmiegsamer Körper, die schlanken Armen, die 
weichen Haare, ihre bedingungslose Liebe geben mir das Paradies. Ich habe 
noch nie einer Frau ein so teures Geschenk gemacht wie ihr. Doch schon 
wieder bedauere ich, dass ich nicht den Armreif im gleichen Stil gekauft 
habe. Ich wusste es schon in Kuwait, dass es mich reuen würde. Doch 
immer noch vergewaltige ich meine innere Stimme, die doch nicht mehr 
von mir will, als mich glücklich und selig zu sehen. 

Mit der Ordnung im Haus spüre ich auch gleich ihre neue Kraft dort. 
Doch ich bin glücklich mit meinem neuen Chef, wenngleich mich ihre 
Nudelrolle im Ofen fast bis zum Herzinfarkt erschreckt. Aber ihr Lachen 
und Schmusen bewahren mich vor der Eilfahrt im Notarztwagen. Noch, 
dichte ich anderntags dazu. 

 Morgens um 4.30 Uhr lassen sich Briefträger wecken. Sie kann eine 
halbe Stunde früher anfangen, also schon um 5.30 Uhr. Wir danken lachend 
dem Schicksal, das uns begünstigt. Ich stehe mit ihr auf, mache uns 
Spiegeleier und presse Orangensaft aus. Eine Frau, die bei Minus 20 Grad 
Briefe mit dem Fahrrad austragen kann, kann mich gut aushalten, 
bewunderst ich sie anerkennend. Ihr Körper ist von durchtrainierter 
Geschmeidigkeit. Nach meinem Indien-Training ist sie auch wieder mit 
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meiner Figur zufrieden. Außerdem kann ich besser und länger mit ihr 
"ringen". Ich merke es daran, dass sie diesmal danach mehr und schneller 
Wasser trinken muss als ich. Wir sind aber lang noch nicht fertig 
miteinander. Nur ihre Frage "Das stimmt doch, wir sind doch noch am 
Anfang, oder?", verstehe ich nicht. Will Sie mich wieder mit ihren 
Blondinenwitzen unterhalten? Ich verstehe sie als Blonder doch nicht. 

 
Meine Mimamai fährt in ihrem uralten Ford 

Transit im kalten München morgens um 5.00 
Uhr zur Arbeit als Briefträgerin. 

 
Nun war Sie doch mit ihren 

selbstgemachten Kunsthandwerks-Kerzen 
auf Weihnachtsmärkten selber bald 20 
Jahre Geschäftsfrau. Dann muss sie sich 
doch denken können, dass ich sie mit 
ihrer goldenen Kette nicht ins nächste 
Bett abschieben will. Ich wäre ja froh, sie 
so lange an mich ketten zu können, bis 
sich die Investition amortisiert hat. 

Das Kabel, um die Daten vom PSION 
auf den PC zu übertragen, liegt 50 Kilometer weit fort von daheim - in der 
Firma. Mein lieber Kollege Herwig hat auch einen Psion, ich kann dort das 
Kabel leihen. 

Die Existenz sorgt noch besser: Herwig verkauft mir gleich die vier 
Jahre alte Maschine komplett mit Netzteil und Überspielkabel zum 
Sonderpreis von etwa 2500 Rupees, einem blauen Hunderter hier. Weil ich 
beim Uhrmacher in der MG-Road meine innere Stimme überhört habe, 
habe ich von dort nicht mehr von den 70-Rupees Sicherungsbatterien aus 
Poona mitgebracht. Zur Strafe zahle ich daheim an Laden an dem Amper-
Fluss 250 Rupees. 

 "Erdferkel" wollte ohnehin Computerarbeit lernen. Jetzt kann ich mich 
als ihr schnaufendes "Walross" und als Computerlehrer aufspielen. Sie lehrt 
mich dafür lieben. Ich habe noch viel zu lernen. Als sie duschte, habe ich 
den Heizstrahler angemacht. Ich habe doch mit einem halben Auge noch 
wahrgenommen, wie die Blumenblätter sich zu kräuseln begannen unter der 
Hitze. Was ich der lieben Blume damit angetan habe, sehe ich Stunden 
später. Die Gärtnerin Ma Veet Mimansa verzeiht wie immer mit ihrem 
lieben, verstehenden, asiatischen Mona Lisa Lächeln. 

 Manchmal wäre mir fast lieber, sie würde schimpfen, wie ich es von den 
meisten gewöhnt bin. Von den Jahren mit  Ma Vimal Prem  weiß ich, dass 
lächelnde Liebe und stilles Verständnis mich am nachhaltigsten zu 
beeinflussen und zu ändern vermögen. Lass es zu, solang Du Mut hast. 
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41 ANHANG: SCHRIFTSATZ ZUR LAGE VON 10'85 
 
 

Für meine Tochter Shanti Pujan Esther 
 
Am 21. Oktober sind es zwei Jahre her, dass ich meine Mala auf der 

Ranch abgeben durfte. Ich meine, es war eine Ma Anand Su, bei der ich 
mich zur Mala-Abgabe melden musste, doch genau weiß ich das nicht 
mehr, weil ich zumeist alles vergesse. Was ich mittlerweile in Erfahrung 
brachte über die Zeit, hätte es mich, die Mala zu behalten in dem "Gang-
Getriebe", mehr geschmerzt und beschämt! 

Auf die Ranch schickte mich nach dem Sommerfestival 1984 Sw. 
Ramateertha. Denn unser kleiner Aachener Premda Ashram, den ich auf- 
und abbauen habe helfen Februar bis Juli 1984 mit meiner damaligen Frau 
(man sehe über den falschen aber üblichen Gebrauch des besitzanzeigenden 
Fürworts hinweg) Ma Anand Saroja, mit meiner Tochter Ma Shanti Pujan, 
unser kleiner Premda Ashram wurde also, wie bekannt, nach dem 
Sonmerfestival '84 ins  Wioska eingelagert, eine der vielen Sheela-
Organisationsverbesserungen. 

Obgleich ich als anstrengender, schwieriger Mensch im Aachener 
Ashram ja meinen Platz gefunden hatte, wenngleich ich damals z.B. über 
Sw. Dhyan Senshi's verbreitete Centerleiter-Meeting-Message, dass die 
Schulden von Ashramiten durch die Guthaben der anderen Ashramiten 
auszugleichen seien, nicht nur unglücklich, sondern gar ärgerlich war, (eine 
"Message", die sich der liebe Sw. Dhyan Senshi als Freudsche Fehlleistung 
übrigens falsch aufgeschnappt hatte), SO WAR ICH DOCH TEIL DES 
ASHRAMS. 

Da ich nun jedoch mich, der ich mich mit Freude aufopfernd für das 
Wohl meiner humpelnden Tochter, meiner lachenden Lebensfreude, bald 
über sieben Jahre gekümmert hatte, d.h. ich hatte mich nicht nur so dafür 
angestrengt, dass Shanti Pujan laufen lernte, dass ein spontan erlittener 
Lungenriss März 1983 meinen Gesundheitszustand beeinflusst, dass ich mir 
auf dem Sommer-Festival nun, nachdem Kind und Mutter ihren 
gesicherten Ashramplatz hatten, ich mir also die Freiheit nahm, mich bei 
einer jungen Inderin, Ma Veetmaya, Professoren Tochter aus Marbur aus 
Brahmanenfamilie aus Hyderabad, mich also bei besagter Lieben zu erholen 
wagte - endlich.  

Nur hier in Köln im Wioska Ashram hätte ich mich wohl besser nicht 
mit Ma Veetmaya blicken lassen, denn vom Aachener Premda Ashram 
schon mal vorgeschickt mit der Auflage, dem Premda keine Schande zu 
machen, "dieselte" ich noch kurz bei besagter Festival-Freundin vorbei, die 
nach feuchtfröhlicher Nacht dann auch mal im Wioska nach Ashram-
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Aufnahme fragen wollte - gar noch mit kleiner Tochter! Eine Frage, die sie 
übrigens noch öfter vergeblich stellen sollte, wie sie mir angab. 

 
Ma Veetmaya, indische Professorentochter aus 

Marburg,  meine Freundin 1984 
 
Verständlich, dass das für einen geordneten 

Hochleistungsbetrieb nicht förderlich war. 
Außereheliche, außerkommunale Freudenbock-
sprünge! Wo bleiben da Seuchenhygiene und 
Arbeitsmoral? Jedenfalls meinte Sw. 
Ramateertha (als Partnerschaftsvermittler oder 
was?), dass ich doch mit besagter Frau 

zusammenziehen könne, was ich jedoch strikt ablehnte, da ich einmal 
gerade aus bald siebenjährigem Zusammenleben mich mehr oder minder 
lebend gerettet hatte, das andere Mal nur in die Kommune wollte und will, 
wo sich ja nun die Dinge bewegen, zwei Schritt vor und drei zurück, so dass 
ich Euch meine Geschichte zu Eurer wohlwollenden Unterhaltung (und 
nicht nur dazu) aufbereite, eben in Erwägung, dass meine rote Familie das 
verstoßene, "schwarze Schaf" wieder versuchen wolle, bei sich zu behalten, 
heim zu holen. Oder habt ihr Angst-vorm-bösen-Wolf-dem-schwarzen-
Mann? 

Swami Ramateertha (Bild vom Bild, Osho Uta-Center 
Köln 2002) 

 
 Denn als Freund Bhagwans ist nun mal die 

Kommune meine Familie, wenn nicht die eine, 
dann die andere oder die Kommune 
Erdbevölkerung - zu guter Letzt. Nun gut. Sw. 

Ramateertha meinte also, dass ich drei Monate erstmals auf die Ranch solle, 
bevor ich... Das sei sein device, ob er mich gleich zum Flughafen bringen 
solle. Eine Ma Swarga pflichtete auf sein Befragen ihm verständlich sogleich 
beflissentlich bei mit der Erklärung, dass wirklich schwer zu atmen sei in 
meiner Nähe. Wohl wahr. Höhen- oder Höhlen-Luft? 

Den Lift zum Airport lehnte ich denn dankend ab, da ich für drei 
Monate Ranch den Rest verkaufen musste, der noch nicht beim Ashram 
Aufbau und Erhalt verkauft war. Anfang August flog ich dann wieder nach 
Rajneeshpuram, von wo ich eine Woche zuvor abgeflogen war in der An-
&-Absicht, ins Wioska einziehen zu dürfen. Doch dazu muss sich wohl 
noch was ändern! Aber wie, aber was?  

Auf der Ranch versuchte ich dann als RIMU-Participant (Rajneesh 
International Meditation University Teilnehmer) ein wenig mehr mich in 
Meditation zu finden, meditierte tags unter Aufsicht der lieben Ma Yoga 
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Mukta, Acharya, was immer das ist, oder unter Ma Prem Pradeepa, Siddha, 
Dip. A. D.M.M. was ist das schon wieder?, tanzte abends, schrieb nachts 
häufig ins Wioska, wo die Tochter und Frau lebten; da ich meist fünf 
tägliche Meditationen machte auf der Ranch über den langen Zeitraum von 
zwei ein halb Monaten, bildete ich mir ein, doch eine Reise nach innen zu 
versuchen, jedenfalls war das mein Versuch, für den Ashram "ready" zu 
werden, was mir ja Sw. Ramateertha als Mangel attestiert hatte. muss wohl 
stimmen.  

Von links nach rechts: Chancellor: Swami Satya 
Verdant, Ph.D.,M.M.,D.Litt.M. Acharya, Vice 
Chancellor: Sw. Prem Siddha, M.D., M.M. D. Litt. 
M., Acharya, Registrar: Swami Satya 
Bodhidharma.... Siddha 

 
In Celebration Special Program überstand ich dazu noch einige 

Gruppen, was eine seltsame, doch bedeutungslosere Geschichte für sich 
war. Als ich dann auf der Ranch meinen Rückflugtermin orderte, meine 
Ankunft in Amsterdam zum 11.11. 84 meiner damaligen Frau schrieb, 
abgeholt werden sollte etc., musste ich die Mala besagter Anand Su oder 
welcher Ma auch immer abgeben. 

Ich war nun noch von der Dreistigkeit zu behaupten, dass die Mala vom 
Erleuchteten sei, ich sie also nur dem Erleuchteten wiedergeben könne, 
worauf mir bedeutet wurde, dass dann die Mala mit Gewalt mir genommen 
würde, was meinem regungslos bleibenden Körper den Kommentar 
entlockte: "This is violence, I bow down to violence." "No, no, we are not 
violent", was Dank Sheela & Co. zu beweisen war. 

Darauf scharen sich fünf Swamis und zwei Mas um meinen still 
bleibenden Körper, jemand zieht mir die Mala hinter meinem Rücken ab. 
Ich hoffte, dass die liebend lächelnden Worte dabei, die Mala gut für mich 
aufzubewahren, keine Lüge waren. 

Der Tag brachte dann noch mehr Überraschungen, weil ich dann 
ziemlich ruppig, meine handgreiflich, in ein graues Taxi gedrängt, zur 
Unterkunft befördert und Gepäck für mich mit mir gepackt wurde.  

Ma Prem Amiyo, M. Sc.,M.M.,Phil.M., 
Acharya, Sw. Prem Anubuddha,M.M.,D.M.  
Sidha, Swami Anand Ashika, 
D.N.,M.M.D.Phil.M., Arihanta 

 
Innerhalb einer halben Stunde war 

ich dann zum Krishnamurti Lake verfrachtet, wo eine Busladung von Street 
People vom sharing home Program mit mir das "Schicksal" des 
Rausschmiss teilten. Den Negern und Vietnamveteranen, die sich einen 
warmen Winter erhofften, zahlte man Wegebau, Steinmauer-Ordnen etc., 
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Arbeiten, die selbst wohl für Sannyas Mas zu schwer waren. Da jedoch 
Spionage Verdacht bestand, wurden meine Person wie mein Gepäck 
untersucht und zwar bis unter die Unterhose. Meinen Magen- und 
Darminhalt durfte ich für mich behalten. 

Diese Untersuchungen wie das Eintreffen von "Street People" 
(Obdachlosen), einer vollen Ladung "Thomas"-Bus (Hersteller des 
Fahrzeugs), verzögerten die Abfahrt beträchtlich, doch gab man noch 
Beruhigungstee, dessen chemische Analyse heut viel über die damalige 
Situation dokumentieren würde, und Brote. Nachts, gegen 2.00 Uhr, luden 
sie die Street People dann im Portland Hafengebiet, salvatory army, mich 
vor einem Nobelhotel, 100,-- Dollar/Nacht, aus. 

Ein sensibler Swami vom Begleit-&-Wachpersonal weinte, ich sang zur 
Kassette, uns zum Trost, mit: "In deep, deep love we go, we go, Bhagwan." 

 
Ma Deva Gambhira, 

B.A.M.M.D.M., Arihanta, Sw. Prem 
Kabir, M.A.M.M.D.Phi.M., Siddha, 
Sw. Veet Kamaal, M.M. D. Phil. M. 
Acharya 

 
Nach Nachlassen der Teewirkung war mir jedoch mal wieder mein 

Lächeln ausgegangen, so dass ich mich nicht wunderte, mit meinem Ärger 
keinen Platz in Portland, Hotel Rajneesh, zu bekommen. Da ich die ganze 
Street People Affäre nun miterlebt hatte, die viel Publicity eingespielt hatte, 
mit diesen in Hassid gegessen und in Omar Kayan getanzt hatte, mietete ich 
mich in Portland noch für zwei Wochen ein, wo die Menschen sich trotz 
der hochgepeitschten Aggression bald an mich seltsamen Rotgewandeten 
gewöhnten. 

Es war da ein Platte groß vermarktet gerade: "Ma Anand Sheela, shut 
up, Sheela," Rückseite: "Rajneesh danger field." 

Ma Deva Magno, B.A.,M.M.D.Phil.M., 
Arihanta, Ma Prem Maitri, 
M.Ed.,M.M.,D.M., Acharya 

Von der Presse, Radio, Medien etc. 
erfuhr ich also noch ein wenig von der 

Ranch, durfte auch damalige Rajneesh "Prawda" kaufen allwöchentlich, die 
beginnenden Lecture-Videos waren aber nur für Insider, mir also untersagt. 

Ma Yoga Mukta, M.M., D. Phil. M., 
Acharya, Sw. Yoga Nishant, M.A.,M.M., D.M., 
Arihanta 

Das wurde fad in Portland, dass ich einen 
Monat Urlaub Mexiko einschob, gerade zur 
Birthday Festival Celebration auf den Tag genau zurück kehrte. 
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Und ich durfte sogar! Meine 320,-- Dollar wurden also akzeptiert, mein 
erster Gang zur Devateerth-Mall, dem Großraumbüro oder dem 
"Wasserkopf" der Ranch: wo ist meine Mala? Warum? Wieso? Weshalb? 

Ma Prem Pradeepa, 
Dip.A.D.,M.M., Siddha, Sw. Prem 
Prasad, M.A.,D.Litt.M., Arihanta 

 
Mir wurde bedeutet, dass ich 

nicht "grounded" sei, was ich 
selbst während anheimelnder, 

liebender Nächte niemals war, dass ich mich täglich bei Ma Anand Puja 
melden müsse, dass dies überhaupt meine letzte Chance sei, auf der Ranch 
bleiben zu dürfen, dass ich bei der kleinsten Beschwerde für immer die 
Ranch zu verlassen habe. Und aus dem Wioska kamen kurz zuvor noch 
Liebesbriefe vom Kind und Frau Ma Anand Saroja! 

So entsagte ich meinen geliebten Meditationen, um unter der Aufsicht 
von linientreuen, rechtgläubigen, streight-strammen Mas um die Rajneesh 
Mandir Wege zu warten, etc. Disco gab es zu dem Zeitpunkt eh keine 
mehr, so dass die Abende zum Schlafen dienen mussten im 
musterschülerhaften Bestreben, grounded zu bleiben, was immer das sei. 

Ma Prem Purna, B.A., M.M., D.M., 
Arihanta, Sw. Anand Rajen, B.Sc., 
M.M., D.Litt.M., Acharya 

Zu dem Namen Erhard, den ich 
wegen dem deutschen "hard" hatte 
ändern lassen im Sommerfestival '84, 
wollte ich nicht mehr zurück, so dass ich, da mir der Sannyas Name "Anand 
Sudesh" an der Mirdad Reception schon verboten wurde, zu meinem 
Nachnamen THOMAS überging, was ich mir hiermit nochmal erbitte, weil 
ich Sannyas untauglich bleibe. 

Der Schriftverkehr zur Mutter meiner damaligen Tochter war natürlich 
unter dem Gang der Ereignisse auch erkaltet, dass mein humpelndes 
Mädchen auch im Ashram bleiben durfte, wo denn auch sonst?, war ich mit 
Ihrer besorgten Mutter auch total einig, so dass ich mich bei den beiden 
Geliebten abmeldete. 

Sw. Anand Santosh, M.A.,M.M., 
D.Litt.M., Siddha, Sw. Deva Satyarthi, 
M.M., D.M., Arihanta 

Nach solcherart recht qualvoll 
verbrachtem Dezember Festival  "free 
is the song, free is the dance",  aber 'ne 

Disco gab's erst wieder in Portland, versuchte ich weitere 14 Tage Portland, 
dann etwa drei Monate Seattle. 
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Häufig fuhr ich auf die Ranch. Das dortige Buchhaltungswesen weist 
meine Besuche sicherer aus als meine alkoholgetrübte Erinnerung an solche 

exakten Tagesdaten. 
Ma Yoga Sudha, M.M.,D.Phil.M., 

Arihanta, Sw. Ananda Teertha, 
B.Sc.,M.M.,D.Litt.M. Acharya 

Bei späteren Besuchen gab's dann 
meiner Erinnerung nach schon wieder 

Disco, nach dem "Enlightment"- Festival '85 (21. März) ging's dann direkt 
zum Flughafen Portland, Boston, London, zum Besuch meiner geliebten 
Kleinen Shanti Pujan, die inzwischen in englischen Medina gelandet war, 
wie mich in Seattle noch ihre Frau Mutter informiert hatte. 

 
Ma Prem Turiya, M.M. D. Phil.M., 

Siddha, Ma Prem Vasumati, 
B.A.,M.M.,D.Phill.M., Acharya 

 
Als ich in Aachen dann mich nach 

acht Monaten Odyssee bei meinen 
damaligen Schwiegereltern zurück meldete, war "zufällig" an dem Tag 
meine damalige Frau auf ihrem ersten Ashram-Urlaub-Eltern-Besuchstag, 
dass mir eine warme, wenngleich aus Ashram seuchenhygienischen - und - 
was - auch - immer - Frauen - Nacht - mächtlichen - Gründen unerfüllte, 
unglückliche Nacht geschenkt ward.  

Ma Anand Vedana, M.M., D.M., 
Siddha, Ma Deva Waduda, M.A., M.M., 
D.M., Siddha 

 
Am 1. April weist dann mein PA 

(Personal-Ausweis) Anmeldung Köln 
aus, ein Frühling mit all den Trieben und Verzückungen, die zum Herbst 
verwehen wie B1ätter im Wind. Mit äußerster Sparsamkeit brachte ich die 3 
1/2 TDM zum Sommerfestival '85 zusammen, was mir wiederum Sw. 
Ramateertha ersparte mit vorgestreckter Züngleinspitze, denn bis dahin 
hatte ich ihn kaum gegrüßt, mit dem "Device" (Maßgabe): "You are not 
ready for the energy," (Sw. Ramateertha 1985) was ich wohl 
wirklich nicht war; Sw. Dhyan Dipo bescheiden, schier 
egoless, im Hintergrund des schlüsselgewaltigen Meisters 
lauschend, dass ich nach erstem Augen-Tränen-Ansatz ins 
Lächeln verfiel, was (oder sonst was) Sw. Ramateertha 
aufspringen machte: "Give HIM his money back!",so dass 
ich, "we celebrate everything", als seltener Gast ins Zorba 
the Buddha eilte, Sekt zu schlürfen, "zufällig" als Tischnachbar von Sw. 
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Ramateertha, Sekt allein gehe hier nicht, müsse nebenan getrunken werden, 
wo wieder Sw. Dhyan Dipo saß, ich aber nicht sitzen wollte, also die Karte 
der Speisen mir reichen ließ, dann doch nur Sekt schlürfen und zahlen 
brauchte. 

Ma Prem Anuradha, Ma Prem Hasya, 
Ma Prem Arup 

 
Dies seltsame "HIM" sollte ich 

später in Medina noch mal im 
Gespräch meiner Damaligen mit der 
Medina-Ma-in-Charge hören: "I don't 
want to be close to HIM."  Das 

Vokabular des Unter- oder Unmenschen - wie beschrieb das unsere '68iger 
Bewegung? Und dann war plötzlich die Szene leergefegt! Sommerfestival 
'85. 

Im uralten Polo meines lieben Aachener Ashram Freundes Sw. Shanti 
Nirala, diesem unvergleichlichen Frieden, einem anstrengenden Auto mit 
schepperndem Getriebe machte ich mich auf spontan (darf man das noch?) 
nach Medina, traf auf einer Gay-Demonstration in London City einen Alt-
Oval-Mala-Träger, der mir den Ort in Erinnerung brachte, Herringswell, 
also fuhr ich ein dort mit freudvollen Phantasien, mein geliebtes 
Kulleraugenmädchen mit meiner seltenen Blutgruppe ans Herz drücken zu 
dürfen, gar vielleicht auch deren Mama, da managten meine Verflossene 
und die Ma in Charge es, mich abzuweisen, ohne überhaupt das Kind 
gesehen haben zu dürfen, weil ich nicht telefonisch vorangemeldet sei, was 
die Politik des Hauses sei. 

 
Sw. Devaraj, Sw. Ananda 

Teertha, Sw. Dhyan John 
 
Schriftlich, anwaltlich, 

gerichtsdokumentarisch-
scheidungsbürgerlich-gesetz-
buchrechtlich steht dabei, dass 
ich die Kleine sehen darf. Doch ich will keine Behörden-Schwierigkeiten für 
die Kommune; also lüge ich dem Jugendamt, das es mit der 
Besuchsregelung klappt. Da durfte ich wieder mal Tränen und Alkohol 
trinken, da hat's mir gereicht, dass ich einen Brief an unsern Herrn und 
Meister, der sich jetzt Freund nennen läßt, gewagt hab', dass ich eine Sheela 
Antwort mehr erhielt. This too will pass. In Köln zurück, die geliebten 
Videos beginnen, gleich da, am ersten Abend, zum ersten Video. 

Sw. Dhyan Dipo, mit dem ich übrigens in Poona Sannyas nahm, 
kommt: "Du hast doch gehört, was Ramateertha gesagt hat." "Ja, sicher." 
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"Ja und? Wir wollen Dich hier nicht mehr!" "Das hat er nicht gesagt, äh, da 
hast Du was andres gehört als ich!" "Na, dann sag' ich's Dir halt!" "Aber 
Dipo, wieso denn?" 

Ma Anand Sheela streichelt ihren Ehemann, Swami 
Dhyan Dipo, der an AIDS 1991, ihr aber den Namen 
Birnstiel und wohl sonst noch einiges vermachte. 

  
Also mal wieder ab mit Tränen, Ärger, Alkohol - 

fühl Dich wohl, "keep smiling, celebrate everything, 
nothing fails like success, if you succeed good, if not, 
even better." Ma Anand Sheela, Ma Anand Su, Ma 
Anand Puja, Sw. Dhyan Dipo sind gegangen, nicht 

wahr?  
Swami Shunyo war irgendein neuer Neue Amtsinhaber, nach 

der Herbst-Pleite 1985 
 
Warum es also nicht einmal wieder versuchen: 

"Beloved Bhagwan, am I again acceptable as your 
sannyasin now and can I get my mala back, I had to give 
to the Ranch on Sunday, 21th october, 1984?" Eine 
fromme Antwort mehr, von einer Ma Prem President 
diesmal: "...However, now is not the time for a new 
mala..." womit ihr unfehlbares Gefühl mal wieder richtig entscheidet, liest 
sich ja schon aus diesem heidnischen Schreiben heraus. Bevor ich wieder 
lächle, verzeih' ich mir meinen Ärger!  

Sannyasin, die Bhagwan belügen, zu vergiften trachten, die Kommune 
bestehlen - so ward' es durchgegeben - alles paletti. Doch jemand, der fühlt, 
spürt, nachspürt, denkt, nachdenkt, den braucht KEINE GEMEINschaft 
daher das Wort: "gemein"-schaft. Das neue Regime verzichtet auf eine 
Formel: "thank you for your letter." Das Wort "love" bleibt erhalten, 
heruntergekommen zu anderen Four-letter-words. 

Köln, Sekten-Zentrale des Bischoffs Ramateertha 
 
Nach dem im Muddy Ranch Schnee Schlamm 

verbrachten Birthday-Celebration-Festival-Darshan 
Dezember '84 sagte ich zu einem Ashramiten, es war dies 
Sw. "East-West", dessen "Tiger-Augen" ich so mag, der 
mit den Street People, als diese schon wieder out - aber 
noch auf der Ranch - waren, American Football zu 
spielen wagte, zwei Worte: "Watch out." Da blickte er 

wie ein erschrockenes Kind umher, und weil er weder Wanzen noch 
Giftampullen sah, klinkte er sich wieder ein in seinen klingenden Reigen. 
Mir war der Faschismus auf der Ranch und seiner danach orientierten 
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Zweigstellen schon mit den 1 bis 3 Promille klar, als 99,9 Prozent noch 
Sheela anbeteten, die früher oder später ihr Come-Back feiern dürfte. 

Das belegen meine Ranch-Briefe an meine damalige Frau immer und 
immer wieder, wenn diese je angekommen sind - ich habe da keine 
Rückkopplung mehr erhalten. No Feed back - außer den Papieren vom 
Scheidungsgericht. 

Natürlich ist dies Verständnis mit fremdartigen, unverständlichen 
Verhaltensweisen bezahlt, mit denen ich mir mein Verständnis für 
Menschen erhalten habe, solange ich unter diesen zu weilen mich erinnere. 
Ein weiterer Preis dafür ist meine gewollte Isolation - denn ich will mit 
meiner Wahrheit leben, viel lieber damit leben, als mit der Lüge derer, die 
ich liebe! 

Wenn mein Gefühl und Verstand sich eben nicht gleichschalten lassen 
von den unermüdlichen, teuren Predigten des Großen Alten Mannes, bleibe 
ich lieber der trunkene Judas, als die lächelnd, buckelnden Marionetten zu 
werden, die sich ehrfurchtsvoll aufreihen dürfen zum Drive By z.B. 

Am ehesten fand ich noch, dass Sw. Satyananda die Vorgänge erfühlte. 
Genau sind mir Handbewegung und Gesichtsausdruck in Erinnerung, als 
wir mal von Sheela sprachen. Doch ich kannte, kenne ja wenige Leute dort 
wie hier. Es ist schon zu viel, sie kennen mich. Denn in Gemeinschaften 
empfiehlt sich Allein-Sein.  

Lieber Sw. Satyananda, ich freue mich, dass Du wieder in der Rajneesh 
Times schreiben darfst. Wie lange diesmal, bis es wieder zum "Rajneeshes 
Erwache", zur "Rajneesh Prawda" wird?  

Untröstlich bin ich über meine Wehrlosigkeit, denn damit, womit ich 
mich meiner dünnen Haut wehren lernte, weil reden doch nur auf taube 
Ohren stieß, mit dem Schreiben meiner dummen, deutschen, langen Sätze, 
damit kann ich bestenfalls ein wenig Betroffen-&-Nachdenklichkeit 
erzeugen, lang nicht, und nicht wie der gute Wallraff mit gefärbten Haaren, 
gefärbten Kontaktlinsen als "Türke in Deutschland" - doch ähnlich fühle 
ich mich nach allem, und so wird es wohl bleiben "ganz da unten" in der 
Kommune, bald wieder mit Disco-, Lecture- und Rajneeshpuram-Fahr-
Verbot - IM WESTEN NICHTS NEUES.  

Ich weiß, dass Vergleiche in der Mysterienschule, der Einzig-& einzig-
artigen, wo ich wie bei denen zuvor auch wieder ein schlechter Schuljunge 
bin, nicht statthaft sind, doch wenn ich mich an alle Lecture Ge-&-Verbote 
halte, bin ich auch bald bei Buddhas 30000 Regeln. 

 Shanti eine halbe Minute habe ich mal ein Wunderbild von Dir sehen 
dürfen. Es wird dies Dein Bild, mit dem Du Betroffen-&-Nachdenklichkeit 
schafftest, verdrängt sein wie diese Sätze verdrängt werden in fünf Minuten. 
Dein Bild: Ein Herz, in das Du mit Deinen ersten Buchstaben "Sudesh" 
gekrakelt hast, ein Herz, was auf einer Erde steht auf der Spitze so ganz 
ohne Gleichgewicht. In die Erde hast Du "Saroja" gemalt. 
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Ich kann da nicht mehr mit Dir, nicht mit den anderen. Nicht unter den 
beschriebenen Umständen. Besser draußen. Draußen vor der Tür. Auch 
wenn ich Dich dahinter weiß, dahinter geborgen weiß. Ich hoffe mal 
wieder. Ich denke, dass die Kommune keine Zeugen brauchen kann, die 
Wahrheit fühlen und leben wollen. Ich habe richtig gefühlt vor einem Jahr, 
dass dies Regime Sheela & Co. keine Zeugen für seine Damen-Schrauben 
wollte. Das Wunderbare mit Bhagwan ist, dass da auch mal Frauen 
Faschismus spielen dürfen. Und es bleibt wunderbar. 

Es bleibt ein schlechter Schluss dabei, liebes Kind, doch es ist ja kein 
Märchen, leider nur Wahrheit. Es ist überhaupt kein Schluss. 

Selbst mit Bhagwan bleibt Hoffnung, zwar nicht als Prinzip aber denn 
doch als Ausnahme. Weil nur dies Ganz-&-Gar-Gewöhnliche, "sein" Kind, 
was mich Lachen lehrte, wo immer es war, zu lieben, weil dies ganz 
Gewöhnliche ja Ausnahme ist, so bleibt als Ausnahme Hoffnung mit Ihm. 
Wie auch mit mir. 

Dein lieber, liebender Erhard-Sudesh, der jetzt Thomas heißt, der Dir 
den Bhagwan-Papa wünscht, wenigstens einen von denen, die an Ihn 
glauben. Alle Liebe ist mal ausgeliebt, wie Du an Bhagwans Liebe zu mir 
siehst. Ich schreib' mal wieder "leb wohl", bin dann ja wieder da für Dich, 
wenn es in der Kommune mal wieder zu Heulen- und Zähneklappern 
kommt. 

 
28.Oktober1985. 

 
 

Meine Tochter Esther, damals Shanti Pujan. Das Bild von ihrem sechsten 
Geburtstag schickte mir ihre Mutter nach Rajneeshpuram vor meinem Rausschmiss. 
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42 BRIEFE VON DER RANCH, KARTE VON 
RAMATEERTHA 

 
 

RAJNEESH FOUNDATION INTERNATIONAL  
P.O. Box 9, Rajneeshpuram,  Oregon 97741, USA  (503) 489-3301  
 
April 8, 1985  
900.1 
 
Erhard Thomas  
4746 Second Ave. NE  
Seattle, WA 98105  
 
 
Beloved Erhard, 
 
Love.  
 
 Thank you for your letter.  
 
It's not possible for you to have a new mala.  
Just enjoy your life as it is.  
His blessings ,  
 
 
His blessings, 
 
 Ma Anand Sheela  
 President  
 
/t 
 
 
RAJNEESH FOUNDATION INTERNATIONAL  
P.O. Box 9, Rajneeshpuram, OR 97741, USA  
 General Information (503) 489-3301  
 Rajneesh Publications (503) 489-3462  
 
July 21, 1985  
900.1 
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Erhard Thomas  
Overbeckstr. 76  
5000 Cologne 30  
WEST GERMANY  
 
 
Beloved Erhard,  
 
Love.  
 
Thank you for your letter.  
 
Now is not the right time for you to receive another mala. The way you 

have been behaving is not the way of a sannyasin. Instead of thinking about 
sannyas it would be better for you to start taking responsibility for yourself 
and sorting out the practical matters in your life. Perhaps it would be good 
to get some professional guidance.  

 
His blessings,  
Ma Anand Sheela  
President 
 
/n. 
 

Rajneesh Publications (503) 489-3462  

October 15, 1985  
900.1  

Erhard Thomas  
Overbeckstr. 76  
5000 Cologne 30  
WEST GERMANY  

Beloved Erhard, 
 
Love. 
 
We have received your letter for Bhagwan.  
However, now is not the time for a new mala.  
"Accept yourself, that is prayer.  
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Accept yourself, that is gratitude.  
Relax into your being."  

His blessings,  
 
Ma Prem Hasya  
President  
 
/yb 

 
 
RAJNEESH FOUNDATION INTERNATIONAL  
P.O. Box 9, Rajneeshpuram,  
 Oregon 97741, USA  
 (503) 489-3301  
 
December 15, 1985  
 900.1  
 
 
Erhard Thomas  
Eythstr. 21  
5000 Cologne 91  
WEST GERMANY  
 
 
Beloved Erhard, 
 
Love. 
 
Thank you for your letter.  
You can talk with Ramateertha at Wioska, and when it is the right time 

he can give you another mala. 
 
His blessings,  
 
(Handwriting:) Vadan  
(Handwriting:) for Ma Prem Geeta  
 
 
/t  
cc: Wioska Rajneesh Neo-Sannyas Commune. 
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Sheela-Tits for Bhagwan-Biz (SPIEGEL, 1985) 
 
 
January, 12 1986   
Handwritten Postcard from the Bishop of 

Cologne, Swami Ramateertha,  in 5000 Cologne: 
 
"Lieber Sudesh,  
 

ich würde Dich bitten, einfach in der kommenden Woche (13.1. - 20.1.) 
vorbei zu kommen. Ruf einfach kurz vorher an (57407-31/30), damit wir 
uns nicht verpassen.  

 
 
Love  
 
 
Ramateertha"  
 
 
 



170 



171 

ÜBER MICH: 
 
 

Nach sieben Indienfahrten zwischen 1976 und meiner letzten, hier 
beschriebenen Pilgerfahrt 1996, drängte es mich, dies Buch zu schreiben. 
Nachdem mir mein Job als Redakteur beim PC-Magazin, früher DOS 
International, über 20 Jahre, acht Monate und 12 Tage Arbeitsdisziplin und 
Computerkenntnisse gebracht hat, freut es mich als Rentner, meine Reise 
und Erfahrung als Buch anzubieten. Die digitale Version gibt es kostenlos 
bei www.n0by.de. 


